姚九忠

姚九忠（散文）
——故乡人物系列
沙月
 
准确地说，姚九忠的家乡和我的故乡根本不在一起，甚至连陕西渭北都不是。他的故乡在山东菏泽——那是一个民风尚武强悍、草莽英雄辈出的地方。
我是必须要把他列入我的故乡人物的，而且是最重要的人物之一。不是因为我们的交往场景集中在我的家乡，也不是因为他一生可能的重要节点在我的家乡，而是因为姚九忠的确是个人物，姚九忠的确是我此生最为重要的师长之一。
我们相识在“文革”后期。
1973年，我已经在离家15里地的庄里镇高中上学上高中一年级了（“文革”期间，只有我们这一届凭自己本事考上高中的。其他各届，都是“推荐”的那些所谓的“根红苗正”的孩子）。国家每个月补贴的18斤粮食吃不饱，每个周六，我们住校生必须步行回家“背馍”（即背上家里准备的馍馍红薯咸菜等食物帮衬着填饱肚子）。
那年春季的一个周末，我回家背馍，听家里人说，村子里兵营里押解来一名军队上的“犯人”，很厉害的。“犯人”?还厉害？厉害什么呢……我很好奇。轻易地就打听到了，那个军队“犯人”叫姚九忠，能写绘画，一身武艺，还是个军官什么的。有时候被当兵的押着到村子里散步，看见老人妇女们挑水他会毫不犹豫地帮着他们挑水，看见乡亲们干农活他会毫不犹豫地帮着他们干农活……我有点糊涂了：分明是个好人啊！怎么会是“犯人”呢？“犯人”会这么好啊？……