母亲节的纪念(4)

母亲的表现使我们较快地从丧父的悲痛中解脱了出来。现在想来，这正是母亲淡化生死的真正用意所在。
父亲过世后，母亲一个人过了一段时间。我们姐弟怕母亲孤独，商议要给她张罗个老伴。母亲却拒绝说：“我的身体年轻怀你时就做过大手术，这几十年一直很虚弱，再加扶养你们四个孩子，担当起全部的家务，早已遍体是伤了，找个老伴，反而给别人添麻烦。”到了晚年，母亲首先想到的是别人，而不是自己。母亲的所言所行，真是千千万万个中国优秀母亲的缩影。
让我一生中最痛心疾首的是没有将死神从母亲身边拉开。2003年夏天，我母亲得了痔疮，便血不止，我立刻把她送进医院医治，谁知，这一痔，使她久治不愈。母亲在手术台上连续做了四次手术，我亲眼目睹和见证了母亲在巨痛面前的无畏精神和常人难有的忍耐力。一年后，由于母亲卧床不起，导致肺痊塞再次入院，不得不送到ICU（重症抢救室）割开喉咙抢救。这是我与母亲在一起的最后一段时光，虽然她插着管不能说话，但她通过表情能与我交流。我一直以为，母亲在弥留之际，头脑仍然是清醒的。一次，她示意给她一张纸一支笔，当我接过她用极度颤抖的手写下的只有我能辨认出的歪歪斜斜的四个大字时，我的心彻底碎了，那上面竟写着：我要回家！

到今年，母亲已去世整整四年多了。这四年，我老了许多。我知道，一方面是工作的劳累，另一方面是由于母亲过世给我留下的过于剧烈的精神创伤。人说大悲伤身，可能是这个缘故吧！但是，失去这样一位爱憎分明，大慈大悲，任劳任怨，通情达理的母亲，谁会不长久地悲痛呢？在母亲逝世四周年那年，我借苏东坡的“江城子”旧韵，填写了一首“母祭日感怀”的词，在今天母亲节的特殊日子里，我将其引述如下，以表哀思。
江城子·母忌日感怀
生离死别足堪伤，日常思，夜难忘。慈母音容，烙印儿心上。犹记当年诀别日，悲不禁，断人肠。昨宵梦里又还乡，老爹娘，正倚窗。望子归家，涕泪一行行。待到醒来情更苦，天上月，色昏黄。