唐山：一座城市集体情感的“纠结”

百万唐山人有同一个祭日，却30多年没有一个集体祭奠的地方。
城市毁了，可以重建;但另一片废墟却一直深埋在唐山人心里。
因电影《唐山大地震》的热映，使更多的人与唐山人一起回望34年前的那一天，走近这座浴火重生的城市……
7月底，唐山大地震纪念墙。
“儿啊，过两天我再来看你。”一位头发花白的老大爷对着纪念墙上儿子的名字，长时间地凝望着，喃喃自语。闷热的阳光下，这样的父子“面对面”俨然化成了一尊雕像。泪水冲刷着爬满皱纹的脸，更冲刷着身边人们脆弱的心。
和这位老大爷一样，很多人在那次地震中失去了亲人，或父母、姐妹，或妻子、儿女……如今，他们从四面八方赶来，只能在这面墙上，抚摸着亲人的名字，一遍又一遍擦拭。有细心人还会把一束小白花，轻轻用透明胶带粘在亲人的名字上。
姗姗来迟的“纪念墙”
高7.28米、长500米的唐山大地震纪念墙，墙上是密密匝匝的人名，墙下是铺天盖地的鲜花和挽联，一眼望不到边。更准确地说，纪念墙应该是个集体墓碑，属于34年前地震中的24万亡灵。