留守老人(5)

老头儿早年是参军的，进过国民党正规军，命挺硬的，八年抗战被打伤好多次，就愣是没被打死。是个坚强的民族英雄，可却是一生艰辛。老伴红颜薄命，孩子出生几个月就病逝了。他含辛茹苦地把孩子养大，有出息了，在大城市混得不错，娶妻生子，扎稳脚跟了。从此以后再也没回家过，就连大年夜都不见其人影，留下老头儿孤零零守着旧房子。
老头儿的尸体是附近一些老好人出钱给下葬的，儿子到现在还联系不到。听同是留守旧房子的，老头儿的邻居的老人说，老头儿有时总是会失了魂似的自言自语说，我儿子呀，在大城市买房啦，要接我去新房住啦。
也许是事隔多年，我很多都记得不清楚，要说记得清楚的一幕，是老头儿摘下帽子边扇凉边说，这番薯啊，种得靓，要寄给大城市的儿子尝尝的。