门前石碾

三面土坯墙，两扇破旧不堪的大门，围着一孔土窑洞。墙是什么时候垒的，已无法考证。只见墙上泥巴抹糊的表皮已经脱落，缝隙随处可见。大门上也裂开一道道口子，唯有上方相对称褪了色的门心对联，向世人证明着这是一个家。
 
在离家不足50米的地方，有一棵高大的皂荚树。皂荚树伟岸耸立，枝繁叶茂。树下，有一盘老石碾，听父亲讲石碾在此已有近百个年头。石碾由碾盘、碾子、碾框等部分组成。碾子看上去已磨损了许多，碾框也已锈迹斑斑，碾盘里高外低。碾子转动起来，发出吱吱扭扭的响声，仿佛一曲优美的音乐在荡漾。
 
公鸡刚刚啼过五遍，母亲就在院子里大声喊我们起床。我们兄妹几个不耐烦地穿好衣服，揉着惺忪的眼睛跟着母亲。母亲喃喃说道：“咱这十多家就这一盘碾子，咱要趁早把要碾的东西碾好，等吃了饭，其他几家也要来碾了。”母亲一手提着灯笼，一手提着个袋子，我们知道袋子里装的是柿子和秕谷糠的合成物，被人们称作甜糠。母亲将甜糠倒在碾盘上，趁着昏暗的灯光 ，我和二姐就推起碾子来。一圈圈地推着，母亲用笤帚轻轻往上边扫着，嘴里不停地嘟囔：“碾成的甜面可甜了，你们可别偷着吃，这可是咱全家的口粮。”