红的，绿的(3)

我想了一会才明白，他应该是因为不能确认前一个绿灯是否有足够的时间让他穿过马路，所以要等待一个完整的绿灯才开始穿行，所以要紧挨在路灯杆旁避免影响其他人的通行。
路口刚刚开始施工的那些天里，我几乎天天见到他，他固定地沿着那条南北路的西侧行走，由北而往，由南而回，路南和路北的各一根路灯杆是他永远的停顿坐标。当他平稳淡定地穿过马路时，那缓缓穿行的身影总能让路口喧闹、急躁的车流和人群显得安静一些。
施工经过一段时间后，交通信号灯的电源被暂时切断。在小商店边上，我又听到那个响亮的声音：“红的，绿的？”

“灯坏啦！”店主笑嘻嘻地回答，显然有点幸灾乐祸。
我看到那根手杖一抖，有人唤他一起走，并牵起他的手杖，我感觉他的脚步很别扭。
路口扩建工程结束时，我又看到了那个拄手杖的男人。他依然在问店主：“红的，绿的？”声音似乎没那么洪亮。
店主没有吭声。