吴文治恩师引导我走上文学路(2)

丈夫走后，下了班，我都不知应该往何处去？人去楼空，那个温馨的小家，只是在我的记忆里。屋，还是原来的屋，静得能听见尘埃的落地，除了栖息我抽空灵魂的身躯，似乎已失去了它真实含义。只是为了一个承诺而活着，我曾经答应过丈夫，一定会把女儿带到研究生毕业。那段时间，太阳在我眼里是白色的。 吴老师每天都电话询问，让女儿和我上他那儿去走走，不要总在屋里呆着，会憋出病来的。 “谢谢，可我是个不吉利的人，我不能连累你。” “我没有那么多讲究和顾忌，你们来吧。” …… “七七”四十九天后，我们应邀来到吴老师家中。就这么坐着，相对默然，任时间流去，把眼泪咽下，往昔的沧桑，尽在不言中。 吴老师打破了静默，对君儿说：“写写你的爸爸和妈妈，很难有人能做到像他们那样。
” “吴爷爷，我不是没考虑过，可只要拿起笔，眼泪就不断，我实在写不下去。”孩子流着泪，她还完全沉浸在失去父亲的悲痛之中。 吴老师希望我以日记的形式，记录下我们夫妇所走过的风雨历程，给君儿以后的创作提供第一手资料，也希望我从“走路姿势像一个盲人，迟缓而机械，面如死灰，那种深深的悲哀和绝望的死灰”中走出。 而当我真正拿起笔时，似乎又重新走入了那段不堪回首的岁月，泪湿衣衫。可又觉得有好多好多的话，堵在自己的心里已整整两年，出于种种原因一直没法说，没处说，很想以信的形式寄给黄泉路上的丈夫，倾诉衷肠，宣泄惆怅。 一字字，悲痛铸就，一行行，泪水凝成。才喊上丈夫的名字，心底的话，像打开了闸门的渠水，喷涌而出。我把一气呵成的1.8万字呈给吴老师，他仔仔细细看了三页，问我：

“这是你自己写的？” 我点了点头。 “你以前是学什么专业的？” “学经济管理的。” “你能把稿子留给我吗？我想好好看看。” “只是您不要太伤感了。” …… 三天后，吴老师把我请到家中。 “我认认真真地看了三遍，是流着泪看完的。在病房里，我了解你们是好人，希望和你们成为永远的朋友，可我不知道你还有这么好的文笔。你为什么写这个信？” “在我丈夫入殓的时候，能够听听我内心早已想对他说而没能说的话。” “仅此而已？” “是的，只有这么一个想法。” “太可惜了，不应该只留给自己，应该献给社会。
这是一个真实的故事，是一个感人的故事，你写下去，我想办法帮你发表。” 几个月来，自己一直在撕心裂肺地回忆中。眼睛哭红了，哭肿了，霭霭暮色中，沉沉烟云里，多少次，我痛苦得不能自拔，想就此搁笔。 吴老师对我说：“屈原被逐，乃赋《离骚》；左丘失明，写成《国语》；司马迁遭贬，著有《史记》，这些都说明逆境特别能磨练人，苦难是最好的老师。我知道你不是一个知难而退的弱者。” 吴老师就是这样，不断地鼓励我写下去，再写下去，通过叙说，释放痛苦和压力…… 整宿整宿的失眠，我每天都得靠“安定”来度过漫漫长夜。吴老师怕长吃这药副作用太大，就托儿女从北京协和医院邮来中成药，几个疗程下来，我终于摆脱了失眠。 由于长期的悲痛过度和劳累，心脏也有了问题，心跳过速，心跳过缓，有时都有一种窒息感。