提前老去(4)

“说不定，你练一练就又可以了。”七叔扯过被头盖住脑袋：“你说过喜欢我这个人，不是我的唱。”七婶说：“虽然是这样，可是你练一练也好啊，就是上不了台，也可以与我一起在家唱，你演张生，我扮莺莺。”七叔摇一摇头：“说不唱了就不再唱。再说，你也扮不成莺莺。”七婶也常逗他，说如果我生逢其时，说不定与你对唱的就是我了。七叔呵呵一笑：唱戏只是唱戏，当不得真的。两人恩爱一生，生了四个孩子，都蛮有出息。只遗憾，七婶一生，再不曾听过七叔的唱腔。七婶临去时，叹息说多想再听听你唱《西厢》。七叔微微一笑：“不唱了。你喜欢的是舞台下的我，不是张生。伴我一辈子的是勤俭持家温柔贤良的你，而不是你想演的莺莺。”七婶去了，留下七叔一个人，很快成了个沉默孤独的小老头。
五十年没有开口唱戏的七叔，却在昔日小旦的葬礼上突然开了口。那一天阴云沉沉，众人脸上泪水未干，却见一直静穆在旁的七叔正冠服，踏方步，“呀”的一声叫板：“见他临上马，痛伤嗟，哭得我似痴呆。不是心邪，自别离以后，到西日初斜，愁得陡峻……”声遏行云，字正腔圆，举手投足间当年的俊美小生又回来了。庄子鼓盆而歌，七叔是以一段《惊梦》为昔日的搭档送行。父亲叹口气：果然还是一副好嗓子，不是你七婶的唱腔配得上的。人老总归眼毒，只有七十多岁的父亲才看得出来，七叔十九岁那年后不再开唱，便永绝了对那倾国倾城的莺莺的念想。母亲替七婶不值，说得到了他的人，却没有得到他的心，他的心里，还是记得当年的唱腔。可略一沉吟却又没有再说下去，毕竟，他以五十年的缄默，绝了自己的念想，为七婶守护住了生前甚至身后的安宁与平静。

他的爱，七婶已经永远地得到了。
恋爱，结婚，一切水到渠成。在合适的季节相遇，又在合适的季节里将那份爱情演变成了婚姻。围城里柔情缱绻，事业上比翼齐飞，是他渴望的最佳生活状态。他以为，他们会有。可婚后不久，他就发现自己犯了一个致命的错误。她，与自己心目中理想的女人相差实在太远。事业上的比翼齐飞倒是有了，她工作起来雷厉风行绝不输须眉，可在他们的爱情里，他想要的浪漫情调，她竟无半点。最初吸引他的那一头漂亮长发，婚后就草草剪掉了，理由是每天要打理，会浪费她很多时间；他要去出差，她千叮咛万嘱咐生怕他会有什么闪失，连他要去见什么人穿什么衣服都一一为他安排好；她生日，他送她两张音乐会头等票，她只匆匆瞟了一眼，就说，你这个傻孩子，不知道赚钱多辛苦啊……她比他大三岁，他一直是她眼里的“傻孩子”，她依照自己的喜好安排他的衣食住行，却从来不曾用心体会一下他的感受。
离婚是他提出来的。对他的这个要求，她并没有表示出太多惊奇。似乎就连这场离婚，也是在她的预料掌控之中。但她要他满足她一个要求，就是在离婚之前，陪她到西藏去做最后一次旅行。他自然很痛快地答应。西藏澄澈湛蓝的天空，广袤无垠的高原风光，很快就让他们忘记了此行的最初目的。她一路上又是笑又是跳，在他的镜头前摆出各种各样的姿势，由着他拍。他的手，就有一点莫名的抖。他不知道，是她忘记了这将是他们爱情路上最后一次旅行，还是这样的现实根本就不曾伤到她的筋骨。那片沼泽地，是他们与旅行团走失后遇上的。那时，她走在他的前面，忽然就站住了，脸上却还是一如既往的微笑。她轻柔地对走在后面的他说：停一下，我们可能遇上沼泽地了。他的脸色，瞬间变得苍白无血色。他站住，两腿开始轻轻地打战：怎么办？没事的，别慌，挑安全的地方，跳着前行。