口述：每个人都有快乐的权利(2)

在小学阶段，我的学习成绩数一数二，一直当班长。要不是初中二年级的下半学期得了一种叫做社交恐怖症的心理疾病，我的人生也许应该是精彩的，有成就感的，有钱的……总之用世俗的标准是好的那样一种人生，而不是现在的样子。
初中二年级的下半学期，我十三四岁，开始近视，那时在我看来近视意味着残疾，心里很难接受这个现实。家里给我配了眼镜，但我因为害羞，除了上课，平时不戴。
那时自己情窦初开，自我感觉良好。同班有一个女孩经常有意无意地用眼睛扫我，她比我大一岁，是班里的优秀学生，我却有些反感她，不喜欢她的个性。
有一天走在路上，突然有一个念头一闪：难道人们都是像她那样盯着我吗？我感到难堪，因为我认为别人发现了我这样想。从此这种对于周围人的错误认知给我带来了巨大的麻烦。
一开始的时候，由于近视又不戴眼镜，每当对面来人，我就会觉得对面的人看出我表情难堪来了，而我看不清别人。我努力地控制这种想法。当时不知道这种想法越控制反而会越严重。
后来学了心理学，知道这是对人的恐怖，也叫社交恐怖症的初期。
这种心理病症常有的表现：比如见人脸红，或认为别人发现了自己眼神不对，表情不自然，不敢与人对视，诸如此类。病人很清楚这种想法不对，烦恼万分，忧郁愁闷，千方百计去控制症状，想清除症状，结果越控制，症状越严重，就像那种越挣扎越紧的绳套。于是最后内心里谴责自己，痛恨自己，极度郁闷，不敢参加集体活动，逃避有人的场合，只要周围有人，就感到浑身不自在，就会认为别人发现了自己的这种症状。于是就会痛恨自己。为了减少这种痛苦，尽量避免去有人的场合，后来泛化到在自己的家里也会有那种想法。

抑郁症给人带来的痛苦使人失去心灵快乐的理由和能力
那几年过得非常痛苦，但我碍于面子从来不和别人说起这些，整日沉浸在自己的忧郁中，甚至到了要以死来结束这一切的程度。
到了1986年年底，还剩半年的时间就要高考，我终于崩溃了，睡眠质量很差，整日昏昏沉沉，注意力难以集中，几乎失去了记忆能力，不能思考问题，学习效率极低，学习成绩一塌糊涂。
人生的意义是什么？宇宙为什么存在？既然一切要归于灭亡，为什么要生存……此类的问题终日在脑子里盘旋。那时候我活着的意义似乎只有一个：就是去研究去解开人为什么活着、宇宙为什么存在这样的谜团，只有研究这个才是我活下去的支柱和理由。
那一年爷爷去世了。他的死使我想死的念头受到了巨大的打击。
那天我和家里人去村外坟地里偷偷地埋葬爷爷，当时村里死了人都不愿意火化，只得偷埋。那一夜使我觉得死很可怕，死后埋在如此黑的冷的野外，一个人是多么落寞悲凉啊！
一方面，心理障碍让我痛苦得要去死，另一方面，死又是那么的可怕。我的神经终于崩溃了，从此，神经衰弱更加严重。
当时的状态，现在回想起来，事实上是社交恐怖症、抑郁性神经症和神经衰弱，三种神经症集于一身。长期的忧思愁闷，不但损害了精神，也损害了身体。中医讲：人得病的主要原因是情志致病。胃口很差，胃纳差脾虚弱，心肾不交；肝火上升，头晕，头痛，眼干发涩，吃什么也不香……忧伤肺、恐伤肾、思伤脾，在我身上确实验证了中医上千年流传的理论，有心理问题的人长期忧思，肯定会伤到身体。