最大的转机是结婚

说实话，我并不觉得自己的人生跟别人比起来，有多么“特别”，也不觉得我们夫妻有什么“特别”，像电影和电视剧里出现的波涛汹涌，从未落到我们的身上。不过回想起来，自己的人生中确有几次大转机。自己是怎么想的，发生了怎样的变化？一想到这些，总觉得在花甲之年也许能悟出什么道理来。
我有过七次转机。
九岁———从山梨的乡下搬家，迁到了都市的中央。
十二岁———在立川与音乐相遇。
十五岁———结识畏友忌野清志郎。
十八岁———离开了家。
二十岁———当上了演员。
二十二岁———出演电影《伊豆的舞女》。
后来，在我二十八岁的时候迎来了最大的转机，这就是结婚。
妻子山口百惠，当时正是她如日中天的年代。无论是唱歌还是演戏，她的才能正在全面绽放，对她的辉煌前程，谁都坚信不疑。而且，她已经开始被“神化”了。不用说，当时的我也坚信她日后会更加灿烂。
一九七四年，在我二十二岁的时候，因为拍摄格力高的电视广告，第一次见到了妻子。同年一起出演了电影《伊豆的舞女》之后，社会上一直称我们为“黄金搭档”。在我们结婚之前的六年里，拍电视广告，拍电视连续剧，一年还拍两部电影……一年有一半以上的时间都在一起。后来有人问我：“那么忙的时候，你们怎么约会呢？”其实，我们完全没必要约会，因为在拍摄现场总是在一起。还有人问我：“你在什么时候产生了恋爱感觉？”这个问题可让我困惑了，不是要隐藏什么，说来也怪，连我自己也不知道，而当我发觉的时候，就已经变成了这样。