往事如烟

序幕：
一九六九年阴历腊月二十三日。天空阴沉沉的，飘着雪花。下午四点多钟，一辆解放牌军车开进了小村。不一会，消息传开，村里人都聚集到了生产队的院子里看热闹。车上拉着的是一个六口之家，被从北京遣返回来的历史反革命分子及其家属。生产队长忙找人把草屋子收拾出来，供这个家人居住。又从生产队库房称出点粮食给他们。柴禾呢？生产队院子就有，先用着。听人们说，这家的主人年轻时被抓壮丁当了国军，后来开了小差，跑到了北京。当上了一名蹬三轮车工人。然后，便全国解放了。他也就在北平安了家，生儿育女，过了二十多年。所以村子里人大多都不认识。
渐渐地，人们才了解到。他们一家六口人的情况。老两口子生了一个女儿，三个儿子。女儿最大，北京医科大家毕业；大儿子正念大学；二儿子高中毕业；小儿子还在上小学。他们来到村里时，几乎什么都没有带，只带来了几套行李。据说被抄了家，扫地出门了。这个六口之家的生活，简直是从天上掉下了地狱。村人也从他们的遭际中看到了自已的幸福。
第一场：老白毛讨饭
依稀记得那时的冬天，雪特别多，也大。天空总是阴沉沉的，雪花飘飘落落。村中的小路上，布满了大大小小的脚印。一天早晨，我家正吃早饭。大门外走进一个人来，本已花白的头发上，又铺上了一层洁白的雪。人们给她起了个名字，叫老白毛。只是穿着还算整齐。她走到我家门前，嘶哑着嗓子说：“行行好，给点吃的吧！我家中兴饿得趴在炕上哭呢。”母亲听了，忙打开门出去，让她进屋暧暧。可她不肯，只说要点吃的。爸爸听了，忙看盛饭的盘子，只剩一个玉米面饼子了。可能觉得太少了，就一把夺过我刚刚咬了一口的饼子。想拿出去送给她。可能觉得不妥，又把我咬的牙印掰了下去。连同那个饼子让我送了出去。她接过饼子，连连对母亲说着谢谢，蹒跚着走了出去。看那脚步竟异常地沉重。