又闻布谷声

“布谷布谷……”清晨，还未听见闹钟铃声，声声布谷鸟鸣就将我从睡梦中唤醒，仿佛在提醒人们：麦子熟了，芒种到了。布谷声声，将我的记忆唤回那尚不算遥远的过去……
 
小时候，我特别害怕听见布谷鸟叫，听见这鸟叫就烦躁不安，因为布谷鸟一叫，就预示着一年里最忙最累的麦收季节到了。那时候收麦，真可谓“足蒸暑土气，背灼炎天光”，在毒花花的太阳底下弯着腰用镰刀一镰一镰地把麦子割倒，用麦秸秆先拧成腰，将割下的麦子捆成个，再装车拉到打麦场。到晚上回去还要跺成跺。整个麦收季节，从早上四点多布谷鸟一叫就起床带着开水干粮下地，到晚上九点多、十点多回去，每天都是在地里过的。午饭是奶奶割小半天后回家做好饭后由她和弟弟送到地里吃的，有时午后两点多了才能吃到饭，晚饭只能等垛好后才能回家吃。有时候开水喝完了，干渴难忍，就喝附近小河沟里的水。
 
割麦这活非常非常辛苦，汗珠子顺着脸颊流淌，“啪嗒啪嗒”不停地滴落到地上，真是“汗珠子滴下摔八瓣”，割一会儿就腰酸背痛，只好直起腰歇一会儿再接着割，一天下来，手上一定会磨出水泡，还不能把水泡挑破，要不会更疼，如果水泡磨破了，握镰的地方会疼得钻心，但还得咬着牙接着割。晚上回到家只想躺床上不动弹，饭都懒得吃，可父亲逼着我起来吃饭。睡觉前还要喝几小口酒，否则第二天起来时就会浑身疼得难受，手掌都无法伸展开。