给爸爸的信(5)

长大后，我学了一篇课文，是朱自清的《背影》。他把父亲为他做的一件最平常的小事描述得刻骨铭心，至极，某些时候我会再去读读，一个父亲所能为你做的一切，就是他尽量满足你的，就是他的一切。我们和他之间都有一些秘密，或许他有一段你在他心里曾经多么重要的存在过，他在你心里也曾经让你过感动过，但彼此之间没有说，却总是用某种肢体的动作表达过。父与子之间的秘密，就像他对你说：“还有钱吃早餐吗？”你说有，但当你走到早餐店付钱时，却发现又多出了你一个星期的费。你明白他的良苦用心，也习惯了在他的面前时假装没事一样。只是我们都这样以为，彼此不知道而已。
龙应台在《目送》里面说道：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”我在之前的一篇里写过，13年的春天，我在火车站和爸爸告别的一刻，他没有看到我，我只是给他打了一个电话，让我隐约感受到他的失落和安慰，可能他会站在站台上面看着列车驶去的方向，好久好久才肯离去。