又是杏黄麦收时(3)

 
我之所以赞美麦子，是因为我少年时代曾在饥饿痛苦之中挣扎过，在死亡线上偷吃一把麦粒就活到了今天。你说，当时的我饿昏在麦地旁，即使怀揣一块寸金，能抵得上几颗金黄的麦粒吗？！
 
“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。“古诗，这一千古传唱的古诗，现在刚咿呀学语的孩童都会背诵，年轻人有的还能倒背如流，可在现代农业高度机械化的今天，在戴着耳麦吃着麦圈的都市，谁又能知晓，谁又能理解，谁又能体味“粒粒皆辛苦”的真正含义呢？
 
我是一个北方人，我敢说，在所有的农作物收获过程中，麦收是特别辛苦的，也是最能体味粒粒皆辛苦滋味的。麦收，与上天争时，与大地争利，与众人一起拼搏……。
 
那是上世纪的八十年代初，我娶妻生子还分到了一亩八分地的责任田。在农业合作化前，三十亩地一头牛，孩子老婆热炕头。那是挺美挺滋润的小日子。到了我生活的八十年代，则是有风使风，有雨唤雨，无风无雨种田去，反正是老天爷饿不死瞎家雀儿。