农民的太阳

今天见到了久违的阳光，久违的蓝天，久违的嫩绿。只有农民才对阳光如此喜爱，也只有农民才对节气倍加关注，不管天气冷与暖，他们一如既往地匍匐在那片土地上，他们准确地把握住太阳照射的时间，播种一年的希望，不失时机地让自己的土地长出收获的金黄。
小时候，冬天的农村一片冰天雪地，外婆炒上一簸箕葵花籽或者花生，把毛坯土炕烧得暖暖的，前邻后舍的老乡一大早就聚集在炕头炕尾，嗑着瓜子，抽着旱烟，聊着天南地北，家庭琐事。冬日的暖阳无遮无拦地铺在土炕上，一直照在北墙上，窗外那棵大椿树，像偷听窗根的流浪汉，把长长的影子投在暖暖的土炕上。我像永远长不大的孩子，永远停留在那长长的影子里，听着乡亲们古老的故事。
冬至一到外婆就说天要变长了，用筷子在北墙上画一道横印。奇怪得很，到了冬至的第二天太阳光真的就落在横印下面了，足足有我的巴掌那么宽。外婆说“冬至至长，夏至至短”，太阳在向我们头上挪动，所以屋子里的阳光就越来越少了。春节过后太阳变得明晃晃的，慢慢地土炕上的阳光也没有以前那么大片了，椿树的影子变得浓重而挺拔。外婆和乡亲们在屋子里唠嗑的时间也越来越短了，田间地头多了乡亲们劳作的身影。正如谚语说的“久久加一九，耕牛遍地走”，农民们不失时机地抓紧一年之际的春耕，早早的捕捉到了春的脚步。