羞涩的记忆

我与虱子有不解之缘，有近十年的时间，天天相伴而眠。不仅是我，这小虫和我的父老乡亲们也有着深厚的渊源，所以它留给了我很多回忆。80后出生的农村孩子应该是虱子的最后一方“活动乐园”，并见证了虱子走向灭绝的岁月。
我出生在香格里拉格咱乡下格咱村，我们村里的人有个不雅的统一外号叫“格咱息差”，“息差”音译，在当地藏语意为吃虱子的人。此号得之有因，听说很久以前村里有个人，身上虱子很多但怕捉虱子麻烦，就想了个办法——将衣物脱下后，顺着衣服的接缝一口口咬下去，这样不仅省得麻烦，又能在最短时间内消灭虱子。后来这一办法在村里流传开来，久而久之村里人获此绰号。
小的时候一直郁闷自己被人如此称呼，在心里忍不住怪罪于前人。但后来从村里的长者那里知道了当时的情况，也就慢慢忘却了心里的埋怨。
听老人们说，改革开放以前家乡的人们过着困苦不堪的生活，虽然时时都在辛勤劳动，但没有足够的食物及象样的衣服、鞋子，也没有宽敞的房屋。生活环境脏乱差，加之随时人畜共处，造就了虱子生长与繁殖的空间。