如何写情书(3)

 
沈从文致张兆和
 
我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多形态的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。女子怕做错事，男子却并不在已做过的错事上有所遁避。所以，如果我爱的是你的不幸，那你这不幸是同我生命一样长久的。
 
徐志摩与陆小曼
 
有人告诉我鱼的记忆只有7秒，7秒之后它就不记得过去的事情，一切又都变成新的。所以，在那小小的鱼缸里的鱼儿，永远不会感到无聊。我宁愿是只鱼，7秒一过就什么都忘记，曾经遇到的人，曾经做过的事，都可以烟消云散。可我不是鱼，无法忘记我爱的人，无法忘记牵挂的苦，无法忘记相思的痛。如果一开始，你就不要出现在我的面前，那么，我也许就不会知道幸福的滋味。