妻子出轨后(3)

 
我注意看路边的标志牌，上面告诉我距离XX地还有多远。三千米、两千米、一千米，看到城市星星点点的灯光，我像潜入水底的人，终于可以探头呼吸。
 
“你生日是什么时候来着？”我突然问李建利。
 
“10月3日，怎么了？”
 
“没怎么，看你像要睡着了。”
 
李建利开了近20年的长途货车，期间他运过西双版纳的热带水果、江浙地区的棉织品、湖南的瓷器罐子。
 
临春节，他还会冒险运烟花爆竹。这次，三个车厢里装的是50头活生生的牛。
 
做司机前，他在广州当过几年兵，头发三七分，一身军装。现在他的微信头像，用的就是那时的照片，但他从不去参加“战友团聚会”。

 
眼下，他头发只剩下薄薄一层，皱纹糊了一脸。
 
工作近20年，积蓄为零，以至于我妈常说，他一次次翻山越岭，到达无数条路的尽头，只是将自己“流放了一遭”。
 
夜中行驶5小时后，我们终于在服务区停车。我妈下车说去厕所，我和李建利便去超市买水和零食。
 
结账出门时，阶梯上窜起一个人，憨笑着喊：“利哥”。李建利也兴奋起来：“普明呀，怎么在这见到你！”
 
紧挨着那人的，是名二十多岁的女性，她些许不好意思地望向李建利，也叫了声：“利哥。”李建利一脸坏笑：“这就是你老婆了？”那人点了几下头。
 
阶梯边寒暄几句后，普明邀请我们去他的车，说他新婚，得请利哥喝酒，李建利当然乐意，跟着普明朝车子走去。