口述：单亲妈妈坚持高龄生二胎，害我被分手了7次(3)

手术室门口，他跟我妈抱头盯着发亮的手术灯，如同守着寺庙的长明灯般虔诚。  
幸亏最后，我迈过了人生第一个关卡。  
当时，老赵看到我胸前长长的绯红刀痕，差点哭湿了整件袄子。  
他说：“歆儿真可怜，巴掌大小就得挨刀，痛得我的心也哇凉哇凉！”  
从此，他像瓷娃娃把我供起来。  
出门不消走多远，老赵准会把我扛到肩头。  
一路上，遇到卖糖葫芦、棉花糖、炒米花的，他会停下给我买，生怕没尝够世间百般滋味，我的心脏会提早停止跳动。  

但他从不舍得买给自己，顶多从我的指缝，接过掉落的渣渣塞进嘴。  
完成多次心脏手术，调理到接近正常人状态时，我比其他孩子晚了一年多入学。  
最初，学校担心出意外，不肯给我办理手续。  
老赵厚着脸皮求领导帮忙，天不亮到人家门口等着，磨得对方无奈找校长。  
老赵喜笑颜开，苦口婆心叮嘱我不要上体育课，别跟同学追追打打。  
他还买来零食发给周围的同学，万一见到我不舒服，请赶紧汇报老师。