当一个贫穷的人走进大学(2)

他很热心，主动带着我们到了36路车站。
终于进了学校，我擦了擦路上积聚在脸上的汗水。大路两边到处都是自行车。比镇上庙会的时候存车处摆的自行车都多得多。外边很热，这里却很凉爽。又高又大的梧桐树遮严了整个路面，给人一种深邃的感觉。这里将是我学习的地方，我不禁高兴起来，忘记了刚才经历的尴尬和不快。
胆怯地来到年级办公室，里边好多人，充满了欢快的笑声。我一出现，所有人的目光都投到了我身上，我有点不自在，我担心我身上什么地方沾上了很多的灰尘，才引起他们这么的注意。父亲在我身后。因为他也没经历过这样的场面。里边一直持续的笑声和一束束的眼光已经在心理上压得我透不出气了，手上满是汗水。我往里边走了一步。我是父亲的儿子，在父亲眼中应该是很有出息的儿子，也是他的希望，所以我鼓起勇气对着里边的人说我是新生。来报到。他们竟然一脸的问号。直到办公桌后边一直坐着的那个很漂亮的女孩笑着对我说：“麻烦你讲普通话。”才让我醒悟过来，我讲了将近二十年的家乡话在这里是不适合的，也许是他们看到我的窘态，都随和地笑了起来。他们也大概明白了我是来报到的新生，拿出了登记表给我填。后来我们就被领到了宿舍，里边空空荡荡的，还没有人来过。

因为还不知道这里有招待所。晚上我和父亲就住在宿舍里。住宿用品到第二天报名后才能去领，宿舍空空的什么都没有，一个师兄到他们宿舍给我们拿来一张席子、一床被子、一条床单，晚上父亲坚持要睡在那张大桌子上边，让我睡在惟一的一张席子上。整个晚上我都没有睡意。睁着眼睛看着窗外斑斑驳驳的树影，心里有一种说不出来的情绪。父亲第二天上午就去买车票了，说买到车票就直接回去。家里有太多的事情。
父亲走了，而我就这样一直坐着。坐了一上午，又坐了一下午，中午也没吃饭，看着太阳升起在东边，又坠落在西边，也和我家乡的太阳一样明亮。
故乡是无法诠释的词目
我的高中生活是在一个地图上都难以找到的小县城里度过的，这里缺乏一个现代社会的人应该接触到的基本资源。那时候疯狂的只有梦想，就像60年代家乡父老为了实现共产主义一样疯狂。
我的梦想都印刷在各个大学的宣传画册上，我的希望都寄托在自己不断脱发的脑袋上。也许进了大学我就成功了一半，尽管那时我还不能明确说出什么是成功或者即使是成功最简单的一些标志，但我一直期待着鲤鱼跳过龙门的喜悦，在家乡人的眼中，那一定程度上是一个传说而并不是一个目标。
那时候的一切生活都围绕着大学这个话题在转，为了这个所谓的理想，我12岁就开始离家住校，在各种大大小小、美丽或残破的校园里度过了我一半多的童年和青春。