文章：越幸运，越努力(2)

考场外，家长考生，人山人海。我觉得自己跟踩了棉花似的，看什么都不对焦。我爸问我：“紧张吗？”我说紧张。他说那有什么办法能排解你的紧张，当时我才十七岁，却说：“给我根烟吧！”我爸看着我说：“再过二十多天你就成人了，你就十八岁了。好！本来想等你成人之后慢慢地接受，现在鉴于这个特殊的事件我给你一根烟抽。”从我爸手里接过来的第一根烟，我觉得那根烟是我这辈子抽得最香的一根烟。
当时是电影学院和中戏两个我都过了二试了，但就这两个学校而言，中戏是我想去的地方，我做了一件很冲动的事情就是在志愿卡上的八个志愿里全部填了中戏。我妈拿着那张志愿表看着我就哭：“你怎么可以这样！”她说：“儿子，你只要填上人家那学校，人家那两个学校不要你，你还有地儿去，如果你不填呢，你可能就得在家再待一年。”我说我宁愿再待一年也要去中央戏剧学院。
在西安考区，我有一个同学，他也考了中戏。在七月的十八号还是二十号，他就拿到了录取通知书，一个电话打过来：“文章你拿到了吗？”我说：“拿到什么？”“我被录取了，文章！再见！”特别损。我当时心就凉了，我爸就说要不你出去散散心吧，给你一千块钱。我说一千块钱，好。他问，你想去哪？我说北京。到了北京，下了火车我打了一辆车，来到东棉花胡同，站在中央戏剧学院门口看着，我就在想：哎呀！你怎么不要我啊？你要了我吧！当时看到学校里一些学生，有打篮球的，也有踢足球的。一看有人踢足球，我立刻在学校的长椅上，把短裤换上了，跟他们踢，有一些师哥就“哎，同学！哎，同学！”地喊着，我觉得能融入他们当中真的特别有那种集体荣誉感。

在回西安的前一天，晚上十点半，我妈给我打了一个电话，我正吃烤串喝啤酒呢，我妈半天没说话，我说：“喂，怎么了，怎么了？”我妈说：“考上了！”那一刻我哭了，我在一个烤串摊前哭了。电话那头我妈也哭了，我觉得太好了！回到西安我打了个电话给我那同学，我说：“我考上了！咱们一起吧！”
来到北京觉得，戏剧学院嘛，都像我们这样的人，就学呗。我的第一堂台词课，老师一进教室先跟我们说：“台词呢要用气，从你的丹田出来，要让最后一排的观众都能听见，光靠你的嗓子是不行的。”我们班的所有人都躺在一个大教室里，人挨人。老师说：“好，现在呼吸，大家寻找睡觉的感觉，这个感觉要很自然，要让你的气息通畅。”我就睡着了。
后来老师很严厉地告诉我：“文章，第一年是咱们学校的甄别期，四门主课只要有一门不及格就要被甄别。我现在告诉你，我会给你不及格。”第一堂表演课我就收到了这样一个噩耗，这预示着我第一年上完就得回家。接下来的台词课，我都非常非常努力，想博得老师改变对我的印象，结果我还是没能改变了他，他还是给了我一个不及格。第一学年放假回到家里，我很忐忑。我们学校当时是那种电汇的学费，我说：“妈，该去汇学费了。”我妈说：“好，我去汇学费了。”我在想：学校会不会把单子退回来，或者把学费退回来？如果退回来我就惨了。开学后，到了学校，我又想：学费会不会在报名的时候被老师退回来？也没有。我也顺利地在学生证上盖了戳。我又想：是不是真的要等开学典礼之后才来处理我们这些学生呢？