张晓风散文《种种有情》(3)

 
      然后她又回头重复了一次地址，才放心走开。
 
      台湾怎能不富，连路上不相干的路人也会指点别人怎么做外销，其实，那种东西厂商也许早就做外销了，但那女人的热心，真是可爱得紧。
 
      暑假里到中部乡下去，弯入一个叉道，在一棵大榕树底下看到一个身架特别小的孩子，把几根绳索吊在大树上，他自己站在一张小板凳上，结着简单的结，要把那几根绳索编成一个网花盆的吊篮。
 
      他的母亲对着他坐在大门口，一边照顾着杂货店，一边也编着美丽的结，蝉声满树，我停焉为褡讪着和那妇人说话，问她卖不卖，她告诉我不能卖，因为厂方签好契约是要外销的，带路的当地朋友说他们全是不露声色的财主。
 
      我想起那年在美国逛梅西公司，问柜台小姐那架录音机是不是台湾做的，她回了一句：
 
      "当然，反正什么都是日本跟台湾来的。"

 
      我一直怀念那条乡下无名的小路，路旁那一对富足的母子，以及他们怎样在满地绿荫里相对坐编那织满了蝉声的吊篮。
 
      我习惯请一位姓赖的油漆工人，他是客家人，哥哥做木工，一家人彼此生意都有照顾。有一年我打电话找他们，居然不在，因为到关岛去做工程了。
 
      过了一年才回来。
 
      "你们也是要三年出师吧。"有一次我没话找话跟他们闲聊。
 
      "不用，现在二年就行。"
 
      "怎么短了？"
 
      "当然，现代人比较聪明！"
 
      听他说得一本正经，顿时对人类前途都觉得乐观起来，现代的学徒不用生炉子，不用倒马桶，不用替老板狼抱孩子，当然二年就行了。