家的思念

一提过年，我们对家的思念便如秋水漫池，荡漾开来。内心的柔软在年关的叩击下轻声在弦，丝丝缕缕。
家的画面最是简单，一处小河，几缕青烟，枯藤老树，稀疏人家。一到吃饭时候，静寂的胡同便热闹起来。门前的小青石泛着亮光，邻居们拿着碗端坐其上：“听说张家的女儿要出嫁了，可人家小伙子不愿意。”“瞎说，是人家张家的女儿嫌嫁妆太少！”大妈你言我语，俨然成了联席会议。年幼的我往往不在乎这些，而是死盯着别人家的碗筷，不知怎的，那个时候别人家的饭总比自己家的好吃。盯着盯着，自然引起了注意，盏把功夫，希望就会兑现。邻居大妈总是大笑着说：“小子，我家的饭好吃吧，以后来我家吧，不要回你家。”也的确，那个时候常常有迈出一脚的冲动。
可现在，母亲的手擀面永远是那么香醇！
伴着长大，童年的脚步从胡同口延伸到了地头。夏秋农忙时节，我便迈着轻盈的步伐跟着父母到了田间。蓝天格格的，群山绵延，近处的全被填塞成金黄，风里翻卷着清香，和着泥土味，惬意得很。可是到地里，趴下腰干了些农活的时候，就不是这样的想法了。汗水裹挟着土灰黏在脸上，不小心流到眼里生疼。爸爸分给自己那垄地像通向天边的路，秋日里山崖两旁诱人的野果在此刻呼唤着自己。再看远处，爸爸弓着背，像前方耕地的犁，稳重而挺拔。
“爸，我累了”，
“去玩吧。”爸爸没有回头就应了我的请求。于是，我的脚步再一次轻盈起来。回家的路上，唇齿间都是野果的清香，睡梦里，常常是高峻的山崖和矮矮的我。