那个夏天，格外火热

毕业前一周，莫名的不舍某个人，只想着和她多呆一分钟就是一分钟，害怕以后再也见不到她，那种心情，何以用文字表达。
将回忆倒带，把时间从现在到过去进行重叠，熟悉的环境里，让不断跳动的记忆，去暂时停住在某个节点上。于是，许多东西又再次一一浮现。
以前，当学校成为众人的话题时，我们谈论的，只是她的种种不好。教我们课的某某讲师，授课方式如何不好；某个食堂餐厅里的饭菜怎样难吃；宿管卫生不合格，招致断电引来大家对宿管阿姨的幽怨。但在要毕业的时候，才发现难吃的饭菜、差评的老师、让人又爱又恨的宿舍阿姨，串织在一起、粘连成一块，竟成为我们记忆里，高中生活密不可分的一部分。
因为，那时我们要毕业了。而毕业的时候，周围一切都变了。
离校的前几天，开始习惯于一个人走在校园里，贪得无厌的我们，总是想要将眼前的景物，甚至以前未到过的角落，拼命地深烙在脑海中，积淀成难以割舍的青春记忆。当无言的沉默变成浓浓的惆怅时，才突然发现，原来“惆怅”一词，是在这样的环境中酝酿出来的。
离开的时候，所有的毕业生都成了摄影家、文学爱好者。相机的咔咔声、笔尖和纸张不断磨擦的沙沙声，不时地在校园的各个角落响起。即便是在喧闹的白天，这些声音仍清晰地传入到每一个毕业生心底。