如果爱情1(2)

她教我记账，我总讨厌那些零零散散的事务。她说，总要会的。人心中都应有本账单。从小就应该培养。
她教我做饭，我常常心急着捣腾柴火，又往往事与愿违。于是埋怨着絮絮叨叨。这时奶奶慢悠悠走过来，坐下，轻轻拾捣三两下，火苗便腾腾串上来。然后娓娓道来，人要实心，火要空心。如果说我还有些优秀品质的话，那一半的一半得感谢她。
跟着他们生活，从柴火到煤球再到天然气，一个小家庭也能看出社会的飞速发展。
记得大学里，过年回家，奶奶急切而又欣喜地踱步（那时她身体便不好了）过来告诉我，小小，我们家买冰箱了。那时冰箱就在我近旁，我跟妈妈闲谈着身边的事。我想，她只是想跟我说说话。很多时候，我是她的忠实听众。只是就在第二年过完年，她走了。走之前，我们的电话里，她说自己很好，让我别担心。
他们的日子过得不温不火，极少见他们争吵，顶多爷爷被念叨的烦了，暂且发一下火。又或者甩手不干了。
闲时，她常常跟我讲过去的那些事儿。

日本人真的来过么？来过。
是乱杀人么？不是所有的日本人都那样的。
你不怕么？为什么没逃跑？我听说日本人进村，第一个想到的是全民大逃亡。
没，跑哪里去呢！还好，我那时还小，他们还算客气。
生产大队好玩么？大炼钢也普及到我们这么？
是啊！那时我们都在一个锅里吃饭，家里所有能用的都给投锅炉了。
这是奶奶和我的故事，她没跟我讲过爷爷的太多事，只说是介绍认识的。
爷爷呢？从来不提。老爱跟我讲那些虚幻灵异的故事，常常吓得我夜半不敢起床上厕所。
有时候，实在是憋不住了，一个人拿着手电，对着天空，偷偷观察竹林附近的动静。黑压压地一片，加上脑子里成型的鬼故事，常常把自己吓得浑身打颤。
爷爷也常教育我，你要好好的，像你哥哥一样争气，那时我总不能理解。为什么要像哥哥样，我就不能是我自己么？
他话不多，偶尔一时兴起，念叨我两句。日常大多时候是沉默的。我常常回想，我的高中是寡言的，只是偶尔会笑。这性子是不是传承了他的基因。