而我，只会想你

——An
七年前，那个炎热的夜晚，在思中食堂前面广场的乒乓球台上，你买了啤酒，为我送行。
我们的距离，从一起生活了三年的学校变成了从思南到德江的距离。两个县城，三个多小时的弯弯曲曲的山路。
六年前，因为一场意外，我们在一起了。那时候，你还不懂爱。我对你，更多的也是一种哥哥对妹妹的关怀。那时候的你，还没有电话。我只能打你朋友的电话，让她帮忙让你回个电话。然后，静静地等待着你放学后从公话超市里打来电话。
那一年，我在医院做手术，本来彼此说好了，不要请假耽误学习，不要来看我了。当你坐着第一班车过来，出现在我病床前的时候，我的心情，像窗外阳光明媚的天气一样。
夏日的太阳，像一个火球，好像要把人烤熟一样。没有风扇，只有一把印着医院广告的小扇子。我们坐着我的床上，你帮我扇扇风，我帮你扇扇风，看着大汗淋漓的彼此，笑得像两个傻子。
也是那一天，因为那个一个人，我们分手了。你负气离开的时候，低着头不说话。去车站的小巷，我走过无数次，可是那天居然也走错了。终于，车发动了，你就要走了。你从座位上站起来，向我挥挥手，作别。夕阳余晖里，最后一班车，带走了你。看着你坐的车慢慢远去，慢慢变小。在眼里消失的一刹那，心一下子空了。心如刀割。