小小的你，就像你和我小小的缘分(4)

“傻丫头，我都四十的人了，跟你父亲年龄差不多了，你怎么能跟我同辈。”
我有些诧异地看着他，似乎对他的话表示怀疑。
“怎么，不相信啊。看看这个。”他继续说，同时递给我一张卡片，是他的一张有些旧的工作牌。
我看看他，又低头看了一眼工作牌，他的出生年份，果然只比我的父亲晚三年，也就是说，他已经四十一岁。
我依旧什么都没有说，只管搅拌着手里的冰淇淋，似乎想要想清楚，三十五六岁和四十岁的区别到底在哪里。而他已经开始讲话，讲他的事业、他的家庭。
他告诉我他以前并不做销售，而是在财务部门工作，被调后他很不愿意，在家呆了三天，一拳砸碎了家里的镜子，缝了三针，手上的伤疤还在，但最后，还是不得不来上班。他还告诉我他的妻子是一名导游，常年在外。儿子也不在身边，因为太难管理被学校退学，所以在其他城市读书。他也讲到了他年轻的时候，刚参加工作、刚刚恋爱、结婚的时候，当然还有他的父母，和妹妹。

那天他讲了很多关于他的事情。从纽约客出来，我心头涌上一股莫名的挫败感，因为这时我才发现自己错了，错的干脆而彻底。
我努力记住他的模样，他的项圈，他说话的神态，还有他开车的姿势。白天，我注意着他的一举一动，晚上思念他、想象他。我自以为我所谓的爱，很伟大、很深刻，超越了物质，超越了年龄。可当今晚，我了解了他的家庭事业，他的过去现在，我才发现自己的爱多么自私而幼稚。一直以来，我以为我关注着他的一切，殊不知，我根本不了解他。我不知道他拥有什么、需要什么，我不知道他喜欢什么、厌恶什么，更不知道他追求什么，又摒弃了什么。如果说，他是一本书，那我顶多是那个抱着它一页未翻还自称对它爱不释手的人，我没有研读它的丰富和深邃，甚至比起它的丰富和深邃，我都没有爱它的权利和资格。
那晚，我在宿舍里哭了很久。这一段似乎为他而活的日子，我过的很揪心。在这份我所谓的爱里，我填充了太多的信念和力量，而到如今，我连爱他的资格都没有，我感觉自己被击败了，败得一塌糊涂。