七殇(2)

我转身走出卧房时，胸口慌堵着，泪水像断了线的珠子。吃晚饭时，母亲边给我夹菜边说哥哥的近况。“前些天上坟你哥可想去了，但又实在没办法，他就叫我们给他做饭，和上坟时一样的菜式。”“这两天他躺着无聊，就叫我陪他打牌，但他总让着我。”“你哥可想你了，总是问我你最近会不会长胖了，你什么时候回家”……但母亲重复得最多的一句话就是“你哥会好的，一定会的。”仿佛说给我听，又仿佛是说给她自己听，似乎母亲在畏惧着什么，每说一次，母亲眼里就多一分坚定。父亲静静地听着，不时叹一声气。哥的病是从春节前夕开始的，先是咽喉上起了溃疡，久治不愈。慢慢的开始恶化，哥哥开始四肢无力，经常头晕。父亲带着他到各大医院检查治疗，后来情况时好时坏。
但我清楚的记得——后来，爱运动的哥哥渐渐的越来越喜欢躺在床上，很少很少再站起来了。我开始疯狂地打电话回家，每一次电话的内容都是："哥哥好些了吗？"。哥哥的情况父亲最清楚。白血病，晚期。四处求医问药，输了很多次血，一次次看着哥的身体好转又恶化。父亲承担了太多。就在那天晚上，哥哥走了，再也回不来了。最后一面，哥静静地躺着，双唇紧闭着，他太痛苦了。“他一直喊肚子好热，像大火在烧，他想吃冰淇淋，我说忍一忍，等好些了就买给你吃，他就不说话了。他一向很听话。我给他揉肚子，揉了一会儿，他就……”母亲泣不成声地对闻迅赶来的亲友们说。那是我第一次看见坚强的父亲流泪，还有爷爷，外婆，大舅，姨娘……第二天，卧病多年的姑妈也离开了人世。

姑妈的走是一种解脱，她已经受了太多的苦。但对父亲来说，依旧是一个沉重的打击。“你哥不会孤单，你姑妈会照顾他的。”父亲对我说。先是自己的儿子，接着是自己的姐姐，父亲那段时间突然苍老了许多。那时年幼的我，很难理解那是怎样的一种痛。爷爷那天看着哥的遗体，不住地摇头叹息，浊泪汇成两条艰涩的泉线。幸亏，年迈的他不曾得知姑妈去世的噩耗。以后的日子里，家里便绝少再提起哥。只是还有人把我叫成我哥。只是偶尔母亲会问我“最近梦到你哥没？”。去年寒假，我去喝同学的喜酒。出门时突然听到父亲说了一句：“你哥要是还在，也该结婚了吧。”父亲说这句话时的眼神我永远忘不了，我放佛又回到了那一个夜晚，父亲颤抖的声音“你哥……走了。
”那一刻的眼神和这一刻重叠，悲伤，绝望，无奈交织在一起染红了他湿润的眼眶。我顿时无言以对，父亲叹了一口气“唉，都过去了，还提它作甚。”父亲从未放下，而母亲和我，又何尝不是。哥和我的名字是母亲给起的。他把将军两字拆开。哥叫明将，我就叫明军。哥比我大两岁多，从小耳朵不好，留了一次级，就和我一个班了。我们是亲兄弟，也是好同学。他学习不好，但体育特别好，跑步特别快。小时候经常是我帮他做作业，他帮我做家务。一起玩一起笑，这样的快乐却终究早早的夭折。望游云，望孤雁，望你所在的方向。却只是一黄土，几缕青烟。蛰伏在心底的记忆，时而不堪寂寞地在心海泛起几片浪花。时叹，时醉，时落泪，残破的记忆更迭的画面持续太短，却也无法湮灭氤氲多年的悲楚离愁。思念有多远，我想是从这颗心到那颗心的距离。