后事

十几年前的时段，段庄煤矿不知这么得罪了阎王爷。这个矿每年都有几起工亡职工被传到阴曹地府，邪的是总是发生在凌晨三、四点钟。农民工段喜民就是那时在井下砸死的。人死在井下，遗体还没升坑，矿长立即安排调度室通知劳资科、工会等相关人员立即赶到井口待命，等了一个多小时，段喜民的遗体被提了上来，我们几个就直接把遗体抬到救护车上，送到100多公里的一家私人医院里冷藏。我从窗外喊醒看管太平间的老汉，他有些智障，见到我就知道是干什么的，揉揉眼，只哼了一句：“来了。”我们塞给他一条烟和两瓶酒，随即打开太平间的门，抽出一个冷藏柜，把段喜民的遗体顺了进去。此时天已大亮，我们投宿到离这家医院十多分钟车程的“顺风”旅社，这里经常接待处理工亡后事的客人，店老板一看到我们就知道是来了“大户”。
来这处理事故的单位或私人企业，都是为隐瞒事故，不让遗属不到矿哭闹，避免把影响扩大。其实这已成为公开的秘密，政府安监部门都认可了的规则。下午段喜民的遗属、亲友、管闲事的人陆续赶到旅社，哭天喊地把旅社抬了起来。矿劳资科让女工夏春花照顾遗属，谁知她也跟着遗属哭起来没头没了。我说她：“你怎么也真的哭起来了？”夏春花说：“我见不了这场面，7年前，我父亲就是工亡的，父亲在井口当信号工，因家庭困难他请求到井下当安全员，每月能多挣100多元。那天父亲在采煤面检查，发现顶板有异常现象，他就果断让近二十几名工人撤出，刹那间大面积的顶板冒落，这些工人幸免遇难，却发现没有我父亲的逃出来。原来割煤机司机避灾时未关机，父亲人滑到割煤机滚筒里被绞成肉泥了。几十名工人只拣到几块父亲的零碎尸骨，医生用棉花扎了个假人，装入棺材里埋了。