一件蓝布褂

得到老妈病危的消息，我顾不上向老师请假就急忙跑向火车站买了当天的车票往承德赶，火车到站一刻，我飞跑下车跑向哥哥说的医院。顺着楼梯一口气爬上五楼，只见躺在病床上的老妈已经被一块白布完完全全地遮掩了起来。见此情景，我不禁双腿一软，跪倒在病床前。老爸神情恍惚地走了过来对我说：“闺女，你迟了一步，没能赶上送你妈，几分钟前，她已经走了。”我的眼泪就像断了线的珠子似的一颗接一颗地滚落了下来，我后悔地哭喊着。这时候，我仿佛听见老妈在我耳边说：“闺女，你听到落叶的声音了吗？那就是我还在你的身边。”窗外，天灰蒙蒙的，落叶纷纷扬扬杨地飘洒着。一片、两片……转眼就飘出了一个凄凉的秋季。三年前的八月十七号，老妈走了。老妈走的很匆忙，没有来得及和我说上一句话，只是在她穿了有一辈子的蓝布褂子兜里给我留下一个纸条。
纸条叠得四四方方的，字迹却潦草，隐约可见纸上的泪滴：闺女，等了你好些日子的电话，你却没有给我打。试着给你拨了几次电话，却发现你的电话一直无法接通。好期待我拨电话那刻，能听到那头我闺女悦耳的笑声、清脆的撒娇声、以及管我叫“老叶同志！”可结果每次都是期望地拨着，而每次都是失望得没有了回音。我闺女长大了、独立了、有自己主见了，甚至是不爱回家了。数着指头算计着你没有回家的日子，数着数着……我都忘记了黑夜白天，忘记了吃饭睡觉。望着院子里每天的落叶，越积越多，我明显能感觉到，我的身体状况一天不如一天。我知道我的时日也不多了，连日来的不思饮食，我能感觉我已经坚持不了多久，我估计我的血色素已经快降得没有几个。我每天支撑着来到院里，强打精神拿棍子给我闺女打下那些已经熟透了、红透的大枣。