伤感散文《难抱的亲缘》

文/何志华
九个重阳节都是在杭州度过的，今年老同学们仿佛有了一种“插遍茱萸少一人”的感觉，一定要求我回芜湖老家共度这第十个重阳。当然，我这独在异乡的过客，早已是人在“天堂”心在“鸠城”了。
重阳节的前一天，我乘上了回家的列车，入坐后取出手机欲消磨这四个小时的旅程，在我身旁略小于我的男乘客说：“这是你的孙子”。我说是的，这张照片是刚拍不久，相册封面从小到大都留给了他，留给他不仅仅是手机的封面，还有我退休后的时间。倚他而坐的女乘客说：“你真幸福”。不难看出泪水正在模糊她的双眼。
此时，我把话题转开问：你们是一家人吧，男乘客说：“是的，她是我的老伴”。我说你们去哪里，回定远家。我说俺们是老乡，虽然我们不是喝一江水，但是一省人嘛，更何况我们还是宗家呢，话匣子慢慢打开。
这位宗家兄弟此次到杭州是为孙子满周岁而来的，说到儿、儿媳，男主人情不自禁地放大了嗓门，叙说着他的骄傲。儿子读的是博士，儿媳是硕士毕业，他们同在杭州一家公司工作，二人年收入在六、七十万元。我把目光移到了他老伴的身上说，你们这一家不是很幸福吗？女主人说“我们的苦处你不知道，在家乡不能跟亲戚说，又不好跟邻里讲，一肚子苦水只有自己装着”。我说是什么“苦水”，能说说听听吗？这位妇人有口难言的说，“孙子满周岁以来，我们见过二次面，一次都没有抱过。去年春节期间，她们回老家住在县城，车停在家门口，家都没进，让我们看了看孙子就去了宾馆。这一次我们老俩口换上了新衣服，乘了一天的车来到杭州，看见孙子多么想抱上一抱，可是，儿媳妇借口喂孙子吃，毫不犹豫的抱了出去，我们在旅馆住了一夜，想想心里真不是滋味，这一夜我没少流泪啊”。