山花烂漫为谁

父亲享88寿，实在不容易。父亲一生当中，几乎没有幸运、享福可言。早在少年时期，父亲就像一个成年劳力一样，稚嫩的肩膀，承载起了大家庭的重担。从那时起几乎为我们家所有人的生计，为家庭的生生不息，奔忙操劳了七十多年。漫漫生命之旅，父亲命运多厄多灾，缺吃的时间多，缺钱的时间多，缺好茶饭的时间多。父亲曾无数次地告诉我，于民国十八年断了顿，肚子饿得咕咕叫，眼冒金花。常常这样的时候，父亲就偷抓一把牲口饲料吃食，就剥一块桑树皮嚼咀。1973年陇东大旱，春秋两料无收。越明年，也是春暖花开时节，家里又断了顿。我母亲捋了一笼杨槐花，上面撒一把高粱面，蒸了一锅，让我们勉强充饥。彼时我已是半大小伙，无论如何不能吞咽这种微甜略涩的饭食。但是后来，母亲催促我将此饭送给父亲。当日，不见风，不见云，不见百鸟飞，大太阳贴着人的脊背走，父亲正在一个叫白杨山的地方耕地。
我看见父亲时，父亲已停了犁牛，倒在犁沟歇缓。当我拿出碗筷，盛出杨槐花麦饭时，父亲瞅也不瞅，端起来就狼吞虎咽。却是，一汪汪悲戚的泪水，一行行艰涩的汗水，在父亲眼下流淌。这一情景，恰被我偷眼瞅到。我看见，父亲那浊泪，那汗水，一点紧接一点，一直流落到饭碗，一直流落到湿漉漉的土地上。
父亲流泪的日子，的确不胜枚举。1957年前后，我的两个活奔乱跳的哥哥相继被饿死；1976年，我三十二岁的大姐桂香被窑土塌死；二十年后，我二哥梅合、三哥岁合均以五十上下的年龄，在三四年的极短时间里，匆匆而去。父亲中年以后，亲手埋葬了五个儿女啊。这是怎样的哀痛呢。但是，自2005年冬腊月以降，在顽疾一天天加重，身体耗损一天天加剧的情形下，父亲精神和意志，却弥益坚强，父亲几乎不流泪，极少给人讲述生活的酸楚，哪怕如何遭受疾病的折磨，哪怕怎样不堪身体的灼痛。唯有的，是对每一位亲人家事的牵挂，对每一位亲人日月稼禾的操念。唯有的，是检讨在儿子找媳妇成家时力气没有出好出尽，在孙子娶媳妇安家时添补的钱还不够多不够及时。“世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了。痴心父母古来多，孝顺子孙谁见了！”这是我国文学名著《红楼梦》里的几句诗，我恍惚觉得，它是在说我们的家庭，说父亲，说不孝的儿孙。