落幕

也许他已经被人淡忘，也许他只记得我小时候的模样，也许他不知道“麻木”队伍渐渐散了。也许。。。太多的也该是他知道的，又因为未知，他才躲不掉他的命运。 和他的记忆大都停留在我的小学，学校与家两点的距离仅200米，对我来说总是那么漫长。背着布袋书包的我常常被田间的鳅蟹所吸引，蟹还是那么笨轻易可以得手，鳅总花费我不少时间， “阿夜（其实叫的是我绰号，我不好意思说出来），上车，载你回去”他的麻木停在路旁。 我兴奋的拾起书包和收获物飞奔到他的麻木，麻木的门槛很高爬上去费不少劲，险些让鳅蟹逃脱。很快，我赶上前面的伙伴，坐在车上朝他们笑，炫耀可以不用走路，炫耀着喝水瓶中的鳅蟹。麻木停在国平叔家门口，那个车槛对我来说真是一件难事，国平叔有力的臂膀将我抱下车。我将泥鳅送给他道谢，螃蟹留着还要戏弄它。
。。以后每次放学在那泥巴石子路上，我走三步停两步回头看看他的麻木是不是要回家。可惜遇到的机率很小，要么坐满客人，那时麻木还是神器，那时很是吃香。 晚上6点半他会来我家看电视，我们最喜欢看《动物世界》许多没见的动物由他带我认识。我喜欢在他身上打滚，骑在背上不下，他拿我没辙会用下巴在我脸上摩擦。又疼又痒的我摸着他的下巴问那黑黑的是什么。他说是胡渣，又在我的手摩擦几下。我问为什么长在那里，真难看！他说：这是男人的魅力，你还小不懂！但有时又用我父亲的刮胡刀让它们消失。 听奶奶说，国平叔和八叔是一起长大的，他们特爱野味。一个夏夜，我拿着555电池版手电筒在田埂边静静地等待着水田摸鱼的国平叔和八叔。热了一天的鱼终于熬到夜晚，乘凉时懒得动抓它们也就容易。第二天，因为国平叔送我的鱼太多，妈妈拿了少许余下的叫我上学之前送回去。