母亲的自行车

每次听陈奕迅的那首《单车》，体会到歌里面父子之间无言而又深沉的感情时，我总有一种想落泪的感觉，不由自主的就想起了母亲的自行车来。 依稀记得母亲的自行车是凤凰牌，具体形状颜色已经有些忘记，简单而耐用的自行车，承载了母亲的艰辛，我和姐姐的童年。我和姐姐相差两岁，都是在母亲无微不至的关怀中长大。父亲的工作比较忙，接送我和姐姐上学的责任便落在了母亲的身上。孩子有两个，自行车只有一辆，免不了要一辆自行车同时接送两个孩子。于是，我坐在后座前头，姐姐在后座后头，每天母亲骑着自行车带着两个孩子的身影便成了街坊邻居所熟悉的一道风景。 我和姐姐年幼，挤在一个不长的后座上，免不了吵闹，常常是我在前面叫着：“我快被挤死啦”，姐姐在后面喊着：“我快要掉下去啦”，母亲一边费力地蹬着自行车，一边还要费神调解我和姐姐的争吵。
在两个孩子之间，平衡母爱无疑是一件很艰难的事情，我和姐姐关于父母“偏心眼”的争论横贯了整个童年，对此母亲是无奈的，她的口头语就是：“对于你们俩，我一向是一碗水端平的”，可这丝毫没有阻止我们的争吵。到了冬天，我和姐姐穿上了厚厚的棉衣，圆滚滚得像两个球，自行车的后座就显得更窄了，我们的争吵也更为激烈，常常导致整辆自行车晃晃悠悠的，母亲骑车都骑不稳。我常常听到母亲在外婆家因为这件事诉苦，最后舅舅发挥了他的智慧，找了块木板，木板上厚厚得裹上几层毛巾，用铁丝牢牢的固定在自行车的后座上，这样后座加长了一块，并在冬天起到了很好的保暖作用，我和姐姐的争吵，也稍微缓和了一些。当时年幼的我们只考虑到冬天加了衣服，会让空间更挤，却没想过，增加的重量，会让母亲更为费力。