一封来信

一封来信
昏黄的灯光，光晕点点，影影绰绰，朦朦胧胧，明灭不定。透过一切的光和影去观察整个房间，两条腿的衣柜，三条腿的洗脸架，四条腿的床和书桌，仅此而已，寥寥可数。
推开门，发出吱呀的一声响，疾步走进，宽大的裤边无处安放的在来回摇摆，上下晃悠，更像是一棵无所依附的大树，随风飘摇。到书桌前，拉开椅子。
“嚓嚓嚓嚓”……
走廊里一片漆黑，夏日的闷热给过道里平白增添了一份异样的不安与骚动，不时传来的啜泣更能逼供出人们灵魂深处的浅薄与软弱。我走到了门口，问道：“发生什么事了，还好吧？”
缓缓的抬起了头，笨重而呆滞的身子慢慢了转了过来，已失去了刚才的敏捷与迅速，满脸沧桑，如同老树皮一般布满褶皱的手颤巍巍的抬起了一封信，塞到我手上，目光深远。
“你看，那只在电灯下来回打转的蝇子，”一条胳膊空架起来，摇摇晃晃，用手指着，“它，飞了一个小圈子，然后又回来停在了原点，在颓唐中白白消磨着自己的生命，我，就像那个蝇子一样，也回到了原本那个一无所有、一贫如洗的曾经了。”
抱歉的朝我笑了笑，“其实，原本人生就是这样赤裸裸的来，光条条的走，一样，都是一样的。”
手里塞着的那封信，在褶皱中寥寥可以看完所有，简洁干练，字体峻峭挺拔，别具一格。
父亲，
见字如吾。近来本已思汝已久，欲去探望，但诸事缠身，多有不便。知你年事已高，阿姐、阿妹特托我转告、慰问。念汝孤苦一人，后随之有补品而来，望尔珍重。