女人不是月亮感悟人生(2)

一点儿征兆都没有，除了看起来有点儿柔弱，木棉病了。她的左腿不能迈，不能支撑用力，或者说左腿瘫了，身体平衡不了。十一二岁的年龄，正该到镇上读初中。一朵小花可能要蔫儿，怎不让人心疼？她爹娘带着她先是坐着马车到镇上，然后坐上公共汽车到县里市里的医院看。有的医生说可能是小脑有问题，但去了几趟，终没有医好。她爹有心到省城及北京上海大医院去看，但无力筹到更多的钱。这样的结果，让一家人失去了信心，更让木棉失去了读书学习的机会。
木棉的天地变窄了，变小了，哪怕是到河边儿看看大地，看看杨树，看看哗哗的流水，也成了奢望。炕上床上椅子上是她的天地，有时也是地上。从这儿到那儿的位移，她都要使出一身的汗，上茅房扶着棍子扶着墙那就是一种挑战。最快乐的事，就是听她奶奶讲那过去的事儿。与党同岁的奶奶，给她描述了冀南豫北农村几十年的变迁史，更像是一幅风俗画儿。奶奶的话给她以力量，慢慢地滋润着她幼小的心灵。
翻看别人卷皮儿的初中语文课本，让她感觉到知识的力量，感觉到自己像在上学。家里的“环宇”17英寸黑白电视，时时给木棉送来外面精彩世界的声音和画面。收音机的无线电波给她以无限的遐想。当她听到汪国真的“既然选择了远方，便只顾风雨兼程”的有关热爱生命的诗句时，便燃起了鼓捣写诗的火苗。别说写多好，重要的是木棉的心在写诗，心在呐喊。
西屋的婴儿的声声啼哭，划破她家静静的庭院，就连院中的那棵枣树，也和她一样地晃动起来，把她从诗歌文字推敲的沉思中拽回来。那些层叠摞起来的长短句，像层层的小山一样，言说着这她对行走大地的渴望，言说着走出去的向往，言说着她生命的倔强，尽管这些诗的文句还不是那么周详。小妹妹的到来也许是木棉爹娘对她重新走起来不再抱有希望的一种无奈，这可从木棉爹拿不出更多钱的诧异眼神中看出。小妹妹也是经过百转千回千山万水，在钱大爷的推动下，自南国来到木棉身边的。

从奶奶的话语中，木棉懂得了许多的人间的道理，像茁壮成长的小杨树儿一样，吮吸着身边的一切。奶奶坐在草墩儿上掐着麦秸秆辫子，额上的几绺白发不时地落在充满沧桑的皱纹上，灵巧的小脚在地上划拉着。一双耄耋之年的眼睛，模糊中闪出的坚毅光彩，直让木棉的大眼睛忽闪。人都会死的，这样的话一度十几岁的木棉很害怕。女孩子大了，就要找婆家，生几个孩子，这是一辈又一辈的老理儿，这些话先是让木棉羞，然后又让不能走路的木棉偷偷地落泪。
十四五岁的光景，就有人打木棉的主意了。农村娶媳妇儿，讲个门当户对，讲个啥条件对啥条件。木棉这样的状况，能怎样呢？正常的小伙儿，即使穷点儿，也不愿找木棉这样儿。那些有毛病的主儿，为的是借木棉的肚子，给他们家留个种儿，留个后。条件差不多，这才是一种平衡。木棉不想这样，可世事洞明的奶奶也觉得爹娘的安排是对的，这让她犯起了愁。