回复二十八年前的一封信

像一棵稚嫩的小树，静静地站着，质朴得如同小草一般，眼睛似乎正平视着远方。这是我脑海里对近三十年前一张黑白老照片中对儿时朋友的模糊印象，但儿时的这位朋友一定在这照片里，这是无庸置疑的。
在我的记忆里，和这位儿时好友好像只同过一年的学，当时他本来比我高一级，后来又复了一年的学，这样我就和他成了同学。现在想起来，觉得他对人真诚，是属于非常靠得住的那种人，尤其是他那一手漂亮的钢笔字如行云流水，刚柔相济，美观流畅，在当时让教他的很多老师都自叹不如，也让我羡慕不已。
我读书的时间比一般的小孩要早一年，后来父母为了让我学得更扎实一些，便在当时考试的第一道程序预考结束之后没有参加正式的高中考试。父母的意思是让我复读一年后再去考中师中专，这样把握更大一些，或许还会因此早早地“脱农皮”（当时我们那里的土话，意思是不再当农民了）呢！这样我同儿时的那位朋友同学一年后，我便又重新读了一个初三，而他呢则去了离我不远的柳桥农校读书。本来我原来的学习基础就好，加之又是学第二次，心里不免有一些傲气。当时也不知道他从哪里了解到了这些情况，竟然给我写了一封长信。他是托人带给我的，牛皮纸的信封，信的内容是用乳白色的作业本纸张写的，印着绿色的通行格子；密密麻麻的足足有三四篇，蓝墨黑水的笔迹，至今还记忆犹新。