天涯路遥(2)
2023-05-14 来源:文库网
后来简生偷偷把倪玛带回家,他们爬墙而过,尽量不发出声音,然后一起做作业。简生会辅导倪玛学习,他发现倪玛聪明至极,只是抵抗着任何来自学校的教导。他们从不提起简生的妈妈,他也从不问倪玛的爸爸,像某种默契。父母多年的沉默,已经让简生以为,人生有些事情只需要自己看到,没人需要讲出来。
10岁这一年,简生的父亲离开。父亲终于无法忍受这沉默。简生的妈妈拉过简生,郑重对简生说,从此我只有你一个人,你要争气。简生看到妈妈的脸上并不是悲哀,而是决绝。从这一年,简生的童年结束。他成为妈妈的好儿子,学校里最好的学生,妈妈和老师都警告过他,不许和倪玛这样的孩子来往,她是个野种。可是在简生觉得,倪玛就是自己,倪玛从来不在乎别人怎么想,她敢做她想做的一切。甚至在他日后多年的苦痛中,只有倪玛冷静地看着他,并不劝慰,也终于让简生知道,所有的苦痛,无论当初有着怎样的理由,其实都是自己的懦弱。简生永远是全学年第一,有特权不参加学校的义务劳动,甚或体育课也可以选择不去,简生像一个学习标本,生生被钉在大家的眼光下一览无余。他除了读书离开,并无他途。可是倪玛却开始淡出他的视线,她开始有新的玩伴,甚至开始早恋。
简生曾问她,那男孩子有什么好,你喜欢他?倪玛只说,我并不喜欢他,我只是想要初恋。倪玛开始旷课,然后在某一日再安静地出现在教室。老师几乎已经当她不存在,他们教育女学生时,就会说,你想像倪玛那样堕落吗?以后没有工作,没有前途,也不会有男人喜欢她。可是只有看到倪玛时,简生的心才是安的,他也不喜欢倪玛的生活方式,可是看着她的时候,才觉得自己还算是活着的。简生的生活只剩下学习,只有学习,他才能离开这个小城,再不回来。
升到高三,倪玛找到简生说,你帮我补习吧,我要考出去。他们又恢复童年时的样子,倪玛偷偷溜进简生的房间,也许倪玛只是需要这样一种约束,可以在简生的房间里真正专注地学习。倪玛在这一年安静读书,然后远远地考了出去,简生去了上海最好的学校,最好的专业,倪玛勉强在上海一所普通学校里读哲学。简生问她,为什么读这样无用的专业。倪玛笑笑,我喜欢,无用也是一种奢侈。离开小城时,简生第一次看到倪玛的父亲,一个被生活压掉所有热情的男子。倪玛上了火车对简生说,我爸爸放心了,他会觉得我不会饿死了,会学习一技之长养活自己。简生从来不曾问过倪玛,她的妈妈、她的爸爸,那是倪玛自己的故事,他想她是不愿被打扰的。
简生以为离开母亲,便可以按照自己的方式来生活,可是多年的习惯,像无处不在的母亲,约束着他要成为最好的学生,事事他都是最优秀的。当他离学习越来越近时,他离这个世界上的其他东西越来越远,和同学、老师,现实中的柴米油盐……每年的寒假暑假简生都会如期回到小城,但倪玛从不回去,她总是背着行囊去简生从未听说的地方。简生问她,你去那里做什么?倪玛笑笑,什么也不做,去那里,然后呆在那儿。简生问,你哪里来的钱?倪玛说,停留在当地打工,赚了钱再去下一站。当简生躺在故乡那张单人床上,他无从想像倪玛去了哪里。倪玛每到一处,都会给简生写明信片,但都是邮寄到学校,想来她很清楚,简生的妈妈对她是如何的仇恨与轻蔑,但她从不将这话说出口,就像简生从不曾用“你为什么不能呆在一个地方好好生活”这样的话问倪玛一样。
10岁这一年,简生的父亲离开。父亲终于无法忍受这沉默。简生的妈妈拉过简生,郑重对简生说,从此我只有你一个人,你要争气。简生看到妈妈的脸上并不是悲哀,而是决绝。从这一年,简生的童年结束。他成为妈妈的好儿子,学校里最好的学生,妈妈和老师都警告过他,不许和倪玛这样的孩子来往,她是个野种。可是在简生觉得,倪玛就是自己,倪玛从来不在乎别人怎么想,她敢做她想做的一切。甚至在他日后多年的苦痛中,只有倪玛冷静地看着他,并不劝慰,也终于让简生知道,所有的苦痛,无论当初有着怎样的理由,其实都是自己的懦弱。简生永远是全学年第一,有特权不参加学校的义务劳动,甚或体育课也可以选择不去,简生像一个学习标本,生生被钉在大家的眼光下一览无余。他除了读书离开,并无他途。可是倪玛却开始淡出他的视线,她开始有新的玩伴,甚至开始早恋。
简生曾问她,那男孩子有什么好,你喜欢他?倪玛只说,我并不喜欢他,我只是想要初恋。倪玛开始旷课,然后在某一日再安静地出现在教室。老师几乎已经当她不存在,他们教育女学生时,就会说,你想像倪玛那样堕落吗?以后没有工作,没有前途,也不会有男人喜欢她。可是只有看到倪玛时,简生的心才是安的,他也不喜欢倪玛的生活方式,可是看着她的时候,才觉得自己还算是活着的。简生的生活只剩下学习,只有学习,他才能离开这个小城,再不回来。
升到高三,倪玛找到简生说,你帮我补习吧,我要考出去。他们又恢复童年时的样子,倪玛偷偷溜进简生的房间,也许倪玛只是需要这样一种约束,可以在简生的房间里真正专注地学习。倪玛在这一年安静读书,然后远远地考了出去,简生去了上海最好的学校,最好的专业,倪玛勉强在上海一所普通学校里读哲学。简生问她,为什么读这样无用的专业。倪玛笑笑,我喜欢,无用也是一种奢侈。离开小城时,简生第一次看到倪玛的父亲,一个被生活压掉所有热情的男子。倪玛上了火车对简生说,我爸爸放心了,他会觉得我不会饿死了,会学习一技之长养活自己。简生从来不曾问过倪玛,她的妈妈、她的爸爸,那是倪玛自己的故事,他想她是不愿被打扰的。
简生以为离开母亲,便可以按照自己的方式来生活,可是多年的习惯,像无处不在的母亲,约束着他要成为最好的学生,事事他都是最优秀的。当他离学习越来越近时,他离这个世界上的其他东西越来越远,和同学、老师,现实中的柴米油盐……每年的寒假暑假简生都会如期回到小城,但倪玛从不回去,她总是背着行囊去简生从未听说的地方。简生问她,你去那里做什么?倪玛笑笑,什么也不做,去那里,然后呆在那儿。简生问,你哪里来的钱?倪玛说,停留在当地打工,赚了钱再去下一站。当简生躺在故乡那张单人床上,他无从想像倪玛去了哪里。倪玛每到一处,都会给简生写明信片,但都是邮寄到学校,想来她很清楚,简生的妈妈对她是如何的仇恨与轻蔑,但她从不将这话说出口,就像简生从不曾用“你为什么不能呆在一个地方好好生活”这样的话问倪玛一样。