写给夏哈利(2)

你早晨胃口不好，和我一样，懒洋洋的。我看电视，你就开始睡觉，或者趴在地上深思，一副很忧伤的样子，像个诗人。是不是想你的兄弟姐妹了，我也是。你很小的时候，抱你来的那个家伙，他是我弟弟，他当兵去了，你还记得吗？他老是骑车给你买肝子吃。
好不容易阳光出来了，你高兴坏了，在家里再也呆不住了。我陪你出去玩，你在前面跑着，嗅一下墙根，嗅一下泥土，还跑到一个小男孩旁边，让他摸你的脊背，人多了，车也多了，我叫你，你不理我，我生气了，站在那里不动，一会儿你气喘吁吁地跑过来，看我一眼在我旁边打圈转，一点也不知道认错，算了，我原谅你了。
叫我特生气的是你一吃东西就忘了我，叫你不理不睬的，一个劲的吃。后来想想爱吃是你的天性，可以算是饕餮之徒。好不容易这一段你胖了，肚子圆圆的，你已到中年，胖一点也好。
我快走的时候收拾皮箱，你在旁边看，很好奇的样子，还跳到皮箱里，我多想合上，把你带走，可是学校明文规定不准养宠物，在我眼里你不是宠物，而是一个人，你和我朝夕相处，同榻而眠，互相陪伴，不离不弃。
我走的那天早晨，你早早醒来，看我拎东西一副要出门的样子，你兴奋得又蹦又跳，以为我又带你出去玩了，你站在门口，等我把门打开，然后冲出去。我蹲下来，摸你的头，你用温热的舌头舔我的手。我说哈利，我要走了，你要听话，别淘气。我把面包放进你碗里，你跑到碗边去吃，我拉开门，出去，重重关上门，我听到你叫了两声，你又受骗了。

坐在火车上，想想最后悔的一件事是那一天没好好保护你。那一天我们出去玩，兴高采烈地回来，谁知半路上杀出一只黑狗，它窜上去一口咬住不提防的你，它把你按翻在地，你压根就反击不了，可怜巴巴地看着我，我只能大叫，不敢近前。到最后黑狗的主人赶到，才把你解救下来。你脊背上的毛被咬下来一大撮，那一天我内疚极了。夜里，你睡着了，我趴在你旁边看你，哈利，对不起，你痛不痛？
有时候早晨醒来，就想哈利也该醒了，该伸懒腰了，该在屋子里到处走动了。甚至早晨醒来，泪流满面，想我们还要两个月才能见上面，就想回去一定给你找个伴，哈利先生这么帅，总不能孤独一生。
有一晚妈妈打电话过来，说她要去福建，在那儿呆好长一段，哈利被送到姥姥家。我知道你到别人家会好几天不吃饭，哈利，别这样，我在这边，很难受。
你一定要好好活着，别有什么意外，等到我回来，等我的弟弟探亲的那一天，哈利。
思念如梦了无痕。记得，我把你当兄弟。