肖冰

用肖波的话说，肖冰坟上的草，已枯荣了好几回。可偶尔，我还会想起肖冰，尽管我们没在一个班读过书，我对他的了解，不多。直接的印象，还仅限于外貌神情。
肖冰读理科，我读文科，学校很小，整个年级就一文一理，不到一百人，肖冰特征明显，很容易便被人记住了。他矮个、白胖、卷发，说话轻柔，走路忸怩，扭胯，还有些兰花指，很“女相”。有同学喜欢模仿肖冰的神情举止，总能博得大家的一笑，肖冰见了很生气，他跺着脚骂人，声音却是温婉，他拿书本砸人，被砸的，却没有半点疼痛。我和他说过几次话，他的声音比一般女孩子的，要好听。我们握过手，他的手像婴儿的手，也像剥了壳的温热的煮鸡蛋。肖冰是家里的老小，他有三个姐姐，母亲是小学老师，他生在女儿国里，备受宠爱，平时穿的体面，吃的精细。
肖冰好像复读了一年后，才考取了大学。一同去复习的还有肖波。肖波与他同村、同班。肖波考在了我就读的那所学校，比我低一年级，来往较多，我了解的肖冰的事情，大都来自于肖波。肖冰毕业后，在一镇政府上班，事业编制，吃得是皇粮。一日，我到该镇政府办事，特意去看肖冰，六七年没有见面，肖冰看上去有些老成，不大言语，也不热忱。我有些不快，简单的寒暄后，随即离开。心里颇多感慨，感慨肖冰如何变得老于世故，以前的良好印象，也被一笔抹掉。