你敢去苏州这座古镇吗？最后总是泪流满面

文图/应志刚
小桥下的流水载走了一个老去的秋天，黄灿灿的杏叶躺在青石板上，由着萧瑟的风四处游荡。
慵淡的阳光打在石墩上，一叶摇橹船咿咿呀呀地驶过。
萝卜干和麦芽糖的味道弥漫街巷，一只乌鸦站在歪脖子柳树上，呱呱地鼓噪了半日。
这里是深秋的甪直古镇，我站在万盛米行门前，对着阔别20年的老同学，一起温习当年课堂里的那篇课文。
米行早已不复叶圣陶先生笔下《多收了三五斗》的盛景，这里摆放的农耕具，对于我们自小生活在南方的人，是极为熟悉的。
我们一样样辩认着我们的祖先，甚至是我们自己亲手操持过的农具，就像回味当年教室里带着小小紧张相互传递的纸条。
“你喜欢过那个女孩子？”
“你说的是谁啊？”
“就是坐在你前排的，扎着两根小辫子的。”
“实在想不起来了。”
……
“你头发白得厉害，刚才在车站差点认不出来！”
“你比那时候胖多了！”
说着说着，笑着笑着，突然发现对方的眼眶里同样闪烁着泪花。
保圣寺的罗汉堂里，唐朝的半面罗汉泥塑依旧姿态可掬。没来由想起那个坐在我的自行车书包架上，裙裾飞扬的女孩。