七秒零七天

洁白的天花板，洁白的墙面，洁白的窗帘，洁白的床单，一切都是这般白净，却隐隐透着些许死亡的压抑。
风轻轻吹来，这屋里静地只能听见心跳仪嘀嘀地声音，还伴随着一个微弱的呼吸声，向四周蔓延开来。
心电图上的指针忽上忽下，还算平稳。
时间一分一秒过去，指针突然一阵猛烈波动，床上苍白的面容微微皱了皱眉，放在床边的手轻轻动了一下。
墙上的挂钟小声地地敲了一下，上面显示：七月二十三日
第一天
嘶的一声，齐宇航无力地撕下一张日历，以前他搞不懂现在怎么还会有这种古老的月份牌，现在想想，准是为了撕来出气的。
这已经是毕业以来的第一个月零一天了，眼看同届的同学都找到了心仪的工作，自己还是八竿子没一撇，心里不免干着急。
想到这他抬手整了整领带，望着镜子里西装笔挺的自己，俨然已被一个月的岁月摧残的不成样了，抬头纹，熊猫眼，早已不见了当年篮球场上挥洒自如的帅小伙了。
轻叹一声，他拿起提包，随手在桌子上拿起一根毛毛虫面包，脸上自嘲地笑笑，自己都快没有这毛毛虫肥了，又是一叹，他随手锁了门。
在报摊上买了一张招聘报纸，看着上面一列列与自己专业毫不相干的招聘，齐宇航无奈地捂住脸，狠狠地把报纸塞进了垃圾箱。
一个人在大街上漫无目的地走着，没有预定的方向，齐宇航觉得自己就像是路边的流浪猫，不过流浪猫偶尔还能得到好心人的施舍弄条烂鱼尝尝，摸着自己渐渐憋下去的肚子，他终于明白自己连流浪猫也不如。