“写痴”圆梦移动 (散文)

“写痴”圆梦移动(散文)
蒋东新
我是一个酷爱写作的人，对写作的迷恋程度可以用一个“痴”字来形容，世上有“花痴”、“情痴”、“书痴”等，而我是一个地地道道的“写痴”。
为了写作，我可以不吃不喝、不闻不问，但我不可一日无书。我是伴着书长大的，书是我的“命根子”，是我生命中的全部。我曾经卧薪尝胆足不出户闭门“苦读”六年之久；也曾萌生“发愤读尽人间书、努力识遍天下字”的豪言壮语，那段经历和感受，是我一生受益无穷最宝贵的精神财富。
写作往往是苦乐相随、忧喜参半的，它注定作者只能成为“苦行僧”或者“孤独者”的代名词。在现实生活中，写作带给我的“苦难”大大超出了我的想象。那时我在乡下中学教书，物质和精神生活相当匮乏，报刊杂志尤少，有时不知从哪里弄到一两本杂志或几份报纸，便如获至宝，不管在什么时候，拿起就读，甚至翻来覆去地读，绝不厌倦，事后便奉为珍宝，倍加收藏。我还清楚地记得一次，那次在厕所小解，偶然发现厕所的窗户上有一张手纸，凭我的敏感，我知道那是一张旧报纸，不知是哪位“肇事者”留下的“杰作”，撕了近四分之一，简直是暴轸天物。我不管三七二十一，捡起就读，发现有好几篇上等的佳作，就“顺手牵羊”给带了回来，小心翼翼地珍藏起来，至今保存。