逝者如斯，不舍昼夜

——2016.9.27
在你走的前几天晚上，莫名感到难过。今早听到你离开的消息，感觉意料之中，却又意料之外。你的肉体与灵魂已分开，就算回到原地，也找不到你了。
我已收拾好情绪，可以平静地写下这篇关于你离开的日记。
旧宅之中，奶奶红着眼眶对我说:“等你回来，可能就见不到他了。”我拍拍她的手，有些木讷的安慰。大家早已对你的离开有了预感，只是不说出来徒留伤感。
你穿着睡衣躺在床上，看起来神志不清。因为口不能言的原因，你奋力比划着手，蠕动着嘴唇。而我无法体会到你所想表达的言语。
你床头放着些许枯萎的茉莉，这个细节令我心酸。人的生命和花香一样，终是不知不觉便散尽了。
我们并不亲近，我印象中你一直是壮实健康的。喜欢四处游玩，为一场戏在夜幕中赶到另一个村子。在肥料店前遇到，便从腰包中掏出零钱给我花费。病床上你的皮带口坏了，让我帮你修一下，我用牙签定格住，不知你后面还有没再用。
本以为在千里之外会错过你的葬礼，但下意识还是立马买了回去的车票。