幸福堵在十字路口_生活故事

我因为工作上的原因，需要在每天下午五点钟的时候，搭乘571路公共汽车在两个酒店之间往返。来回三十个站点，往往要折腾一个多小时。这个时段正好是下班的高峰期，人流量大，每次挤上公交车，我都会十分庆幸地长长地舒一口气。至于能找到空座位歇息片刻，对我来说，这简直就是异想天开。
那天下午，我像往常一样挤在沙丁鱼罐头一样的公交车厢内，扶着驾驶台后的栏杆，无奈地听着车厢里喧杂的人声，企盼着快点到达终点站。公交车在停靠小东门站之前，必须经过一个十字路口，这个十字路口因堵车而出名，曾被人冠以"江城堵场"的称号。市里专门在这里设了交通岗，每天下午都会有五六名交警、协警挥着小旗疏导交通。但收效不大，如果有什么车蹭到了、抢红灯了等等，那就完了，后面的车没有一两个小时别想过去。有时候连值勤的警车也开不进来。
我乘的这辆公交车在距"堵场"还有四五个路口的时候就被迫停了下来。望着前不见头，后不见尾的车龙，不少人唉声叹气，习惯了的人不是趁空看手机，就是勾着头假寐。这时我才注意到公交车司机是个女的，出于好奇或者无聊，我仔细端详起她的侧面来。这一看更让我吃惊，女司机的年龄不会超过二十四五，梳着马尾辫，说不上漂亮，但给人一种干净利落的感觉。她穿着很旧的蓝色夹克，所以打上车我都没有注意过她。
女司机微微侧头，她也从后视镜中察觉到了我在观察她。我突然有一种想和她说话的冲动。她好像有心灵感应一样，抬起手往驾驶台上的"请勿与司机交谈"的牌子指了指，接着回头冲我浅浅一笑。我激动而又失落地收回前倾的身子，撕下包里的菜谱单据上的一页空白纸，尽量端正地写了几行字，轻轻递到驾驶台上。我写的是：你好，我想认识你，可以吗?