那一年，我最爱你，却也最爱不起你

在所有人都看好的时候，我们分开，天南海北各留一头。 你说，我们败给时间，你等不了我。 旧时，我无言以对。 彼时，在失去你的两年后，我终于可以回答你—— 让我们败得不是时间，而是我的幼稚和自以为是，不是你等不了我，而是那时的我从来没有想过要追上你。 可是这个答案终是不能告诉你。 “韩琳，祝你新婚快乐，永远幸福。” 这是我最后的话。 1 国庆之后，大志来成都找我。 阴雨绵绵，他一身黑色风衣，风尘仆仆，立在机场前，像旧电影里的许文强，满脸沧桑。 他的眼眶通红，“老周，你有酒吗？老子要喝酒，好多好多的酒。” 我将他带回我的小旅馆，拿二锅头和花生招待他。 三杯酒下肚，他问：“老周，你还写东西吗？” “偶尔。
” “认识你这么多年，总算觉得你活得像一个人了。” 敢情他大学四年一直是跟狗过得？ 他连忙解释道：“那几年你写东西，张口闭口都是梦想，瞧不起这个瞧不起那个的，让我感觉你特不真实……” 我知道，他想说的是，不切实际。 “现在看着你，心里可算踏实多了。” 他心里踏实了，可是我横听竖听都感觉是在讽刺我。 “你当年要是有现在一半踏实，韩琳也不能跟你散。”他喝得满脸通红。 “我草你妈。”我拿筷子指着他，“你心里不舒服，非要给老子添一把堵是吧？” “没有，没有。”他连连摆手，“我就是实话实说，你一个大男人有手有脚，不出去工作，就靠女人养着，满口理想主义，不是我打击你，你写得东西真的没法看，再写十年，你也成不了韩寒。