粮食

正午时分，伊拖着双腿一步步挪到家中，沉重地坐在那条腐朽的门槛上，依然觉得晕眩。伊的两个孩子扑上来，大一点那个嚷着饿，手伸进伊的衣兜里掏摸着；小一点那个跌到伊胸前，用乌黑的手掀起伊的衣襟。大一点的叫福生，在伊的衣兜里一无所获，失望地哭起来；小一点的叫寿生，从伊的乳房里同样一无所获，也哭起来。
伊的婆母手拄着一根旧伞柄，弓着腰从里屋出来。婆母一头白发，紧闭着双眼，用伞柄笃笃地探索着道路，大声地吵着：“你们娘儿几个，又在偷吃什么？”
伊心中不舒坦，挺起嗓门回答道：“婆婆，您也是八十岁的人了，说话恁般无理！有什么好吃的能不给您先吃吗？”
婆婆瘪瘪嘴，竟呜呜地哭起来，嘴里嚷着：“你们欺负我老，欺负我瞎了眼，把好东西都偷吃了，想把我饿死。我饿死了……”
“娘啊，饿死了呀……”福生拽着伊的衣衫哭叫。
“娘……饿……”寿生抱着伊的脚哭叫。
伊低头看着眼前这两个瘦得如毛猴一样的儿子，喉咙憋得厉害。伊问大一点的福生：“你姐呢，怎么还没回来？”