垃圾箱里的玫瑰

这张请柬用的是贵重的羊皮纸，上面印有烫金字：“为最好的朋友举行最好的聚会。”一想到要参加在童年时代的老朋友家里举行的聚会，我就满怀期待，激动得发抖。
星期六那天是聚会的日子，我早早就起了床。一路上，我边开车边回想着过去20年里我们的生活历程，5个小时就这样飞速而过。凯茜正在东岸为竞选国会议员而四处奔忙；吉姆成了大学教授和知名的作家；吉娜是我们表演小组中唯一还在演戏的人；麦克——我小时候的亲密伙伴，现在是一家大公司的副总裁。我在一所高中当教师，从事特殊教育，是小组里第一个结婚的，也是唯一一个儿女成群的人。
沿着林荫小路一直往前，就到了位于湖畔的麦克家。他的家大得像一座度假村，漂亮的花园给美丽的房子增添了风采。麦克曾提起过，他为这个花园雇了一个全职园丁。
那天下午和晚上，正如我期待的一样美好。我们在湖上滑水，在湖里游泳，10个人聊着、笑着，一直闹到深夜。第二天早上，我和麦克端着咖啡到他的花房散步，他想让我看看园丁正在培育的长茎玫瑰。隔着绸缎般的紫红色花朵，麦克很随意地看着我。
“你知道吗，罗尔，在大学里你比我们任何一个人都更有能力。我们都认为你不应该只是一位母亲和教师。”