保洁工的泪水与微笑(2)

我也是这微笑的受惠者。日子久了，就积存了许多歉意。总想找个机会和她说几句话。那天，去幼儿园接孩子，忽然看见了她，她也在同一时间看见了我。我们停下脚步。
“接孩子啊？”我说，“很少看到你来。”
“我嫂子有事，我来接一下侄子。”她说，脸突然红了，红得像一个初恋的少女：“我很喜欢看你的文章，你要是有书，可以给我看一下么？”
“好。”我说，“你喜欢看什么书？”
“你的书。”
“我是指除了我之外。”我笑。她的神情羞怯天真得像个小女孩。和一个同性说话，不至于这么紧张吧？
“谁的书我都喜欢，只要你觉得好，你，随便，我看什么都行，都行……”她越发有些语无伦次。我说：“你慢些说，我们又没有什么事，聊会儿天还用这么急？”
“不是急，我是激动。”她说，眼圈突然红了，“一和你们有文化的人说话，我就激动。”

“你没文化么？”我觉得她用这个词太过分了，“大家都差不多，什么文化不文化。要说文化，都有文化；要说没有，都没有。”
“我是真没有。”她说，泪水顺着脸颊流下来。过来过去的家长奇怪地看着我们，一时间，我也不知道该怎么好。可以肯定的是，她一定是个有故事的人。
想了想，把她拉到一个角落里，我听她断断续续地诉说着：她是家中长女，母亲去世得早，虽然酷爱读书，却因为家计艰难初中没毕业便辍学了。从此，学校便成了她的伤心之地。即使是已经成家有子的现在，这也始终是她不能打开的情结。她欣慰，弟弟妹妹在她的牺牲中一个个事业有成。她好强，什么时候都要衣着楚楚，干什么工作都兢兢业业。她勤恳，和爱人来到城里，奋斗多年开了一家小小的鞋店。她努力，一有时间就读书看报，与文字亲吻。但是，“每当看到孩子问什么我不会答，有题我不会算，干看着却帮不上一点忙时，心就痛。如果我能把书读完，我一定不会这么无能。”
她一点儿都不无能，但她确实是一个特别的女子。她只不过比我大一岁，和她相比，我却苍白得仿佛没有一点历史。曾经见过很多人，本来书卷气很浓的，离开校园到生活中后就一天一天淡了。但她却是在被迫远离校园的同时，离书卷越来越近。她近乎疯狂地用有限的方式圆着自己的学习梦，知识梦，或者说是文化梦。——微笑的谜底至此已经全部解开了：她对单位那些人的微笑，其实只是向自己梦的载体微笑，向她自己微笑而已。因为那些人和她的弟弟妹妹一样读过了她没有读过的书，上过了她没有上过的学。无论那些人品行如何，她只看重这点儿。