从神户飞来的三千只纸鹤

旅途中，我常在深夜时想起你，仍会不由自主地让泪水沿着心痛的伤痕，悄然滑落。
这是我带三个孩子到日本旅行的最后一站。夜晚的神户港亮起一片璀璨的灯火，我来，我去，在辉耀着一片残余晚霞的港边，看犹如缀上闪烁珠宝的海空景致，心中隐隐泛起了无牵挂的欣喜情绪，就像满天星斗的夜空里，偶尔探首出来的弦月一样，令人觉得格外清新。
这不是我初次到日本旅游最先到访的地方，却是30年前第一次出国，和父亲一起在日本旅行的最后一站。旅行时那份闲情逸致，很容易使人在日后产生不少鲜明而温馨的回忆。神户，潜藏着一段我心底最沉重的思念。
仰首神户港充满星光的夜空，成群归鸟振翅飞过，停泊在港湾的轮船上，发出“啪啪啪”的声响。那啁啁不停的啼叫声，使我回忆起父亲临终住院前曾传真给我的一张纸。他用漂亮的草书在上面写道：“儿：秋天结束前，拜托你回家来，最后一次带我去日本，好吗？”
可他时好时坏的气管肿大症，如何能成行？后来，因为他的一位居住在神户的邮友白根三郎计划秋天要到台湾来探望他，父亲最后一次日本行的念头，才暂时作罢。
和三个孩子漫步于海风强劲的港湾，我下意识地回想起，当三郎君知道父亲因病卧床，他不但祈愿父亲早日康复，还带领全家老小在被阪神大地震瓦解的废墟上，一边重建家园，一边日夜辛勤地折叠出三千只祈福的纸鹤，快速寄到新竹。